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   Кĕтмен хуйхă вĕсене уяр аçа пек килсе çапрĕ. Хура кĕркунне. Юрлă-юпăнчăклă çанталăка пăхмасăр, ял халăхĕ уйра çĕрулми кăларать. Витерсе вĕрекен сивĕ çил çинче пылчăклă çĕрулмине çара аллăн пухасси — калама кăна канас, çапах та пухмаллах: кашнине уйрăм лаптăк виçсе панă... 

Çынсенчен юлас мар тесе, Натали инке те пуç çĕклеми, хыпаланса çĕрулми пухать, тулли витресене урапа патне кайса пушатнă хушăра çеç пилĕкне кашт тӳрлетме ĕлкĕрет. Ăна, утмăлтан иртнĕскере, çак çанталăкра ăшă пӳртрен тухмасан та юрĕччĕ темелле пек, никам та ирĕксĕрлесех ĕçе хăвалас çук. Анчах ĕмĕрне ĕçпе ĕмĕрлен чăваш хĕрарăмĕ пĕтĕм ялйыш ватти-вĕттипе хирте тертленнĕ чух килте епле тӳссе лартăр-ха? Вăхăчĕ тата мĕнле вăхăт! Нимĕçсем Атăл хĕррине çитсе тухнă, теççĕ. Кунта-кунта, тейĕпĕр, лере тата, вăрçă кĕрленĕ çĕрте, çынсем мĕнлерех асап кураççĕ пуль... Натали инкен пĕртен-пĕр ывăлĕ Валентин та çавăнта çапăçать. Акă шăпах виçе уйăх та виçĕ кун унран пĕр хыпар та çук. Эй, мăнтарăн салтак амăшĕ! Вăрçăри ывăлешĕн кам унран хытăрах пăшăрханать-ши, кам ун пекех çĕрлесерен çичшер хут вăранса хыпар кĕтет-ши?..

Натали инке урапа патне пымассерен çĕрулми турттаракан Нина ун аллинчи витресене хăвăрт илет те вăшт-вашт çеç пушатса парать, кашнинчех вара мĕнле те пулин ăшă сăмах хушать. Чĕлхи калаçма çаврăнăçуллă, алли-ури ĕçре вăр-вар. «Эх, хĕр ĕçĕ мар та çав виç-тăват пăтлă çĕрулми миххисене çĕклесси — мĕн тăвас тетĕн?» — хĕрхенет Натали инке. Чĕринче вăл Нинăна питĕ кăмăллать, ăна хăйĕн кинĕ вырăннех хурать. Илтнĕ тăрах, ялйышра та сăмах çӳрекелет: Валентинпа Нина питĕ варлă, теççĕ. «Мĕн тери ырă кин пулĕччĕ те çав!» — ăмсанса шухăшлать карчăк. Нина ăна çынсем пек «Натали инке» тесе чĕнмест, «Валентин амăшĕ» тет. «Валентин амăшĕ, кӳр-ха, пулăшам, кӳр-ха, хам çĕклесе парам, эсĕ кан кăштах», — чĕвĕлтетет вара.

Натали инке, ӳпĕнтернĕ витре çине ларса, кăштах сывлăш çавăрса илнĕ май, чупса ĕçлекен хĕре ăшă куçпа сăнать. Нина хулăн тутăрпа, фуфайкăпа, салтак аттипе пулин те, вăл йăрăс кĕлеткеллĕ пулни палăрăть.

Тимлесе ĕçленипе унăн тулли пичĕсем кĕрхи палан пек хĕрелнĕ; шурă шăлĕсем пирвайхи юр пек йăлтăртатаççĕ. Нина пĕлтĕр, вунă çул вĕренсе пĕтерсен, хулана вĕренме «каясшăнччĕ те — вăрçă пуçланни ун çулне картларĕ. «Мĕн тери хӳхĕм хĕр! Валентин чипер таврăнсан, çавнах кин тăвасчĕ... Ашшĕ-амăшĕ те ырă çынсем», — ĕмĕтленет Натали инке.

Каçа хирĕç яла таврăнакан почтальон çул хĕрринчи çĕрулми ани çине кĕчĕ. Çынсенчен нихăшĕ те ăна ĕлĕк-хилле хаваслăн кĕтсе илмерĕ. Вăрçă пуçланнăранпа почтальон кашни килех тенĕ пек савăнăçлă хыпартан ытларах хурлăхлине илсе килет; вăл ялта килĕрен киле кĕрсе тухнă чух хăшпĕр пӳртре ун хыçĕнчен ӳлесе-йĕрçе юлаççĕ... Хальхинче почтальон çĕрулми кăларакансем патне пымарĕ, тулли лав патĕнче михĕсемпе тăрмашакан Нинăна çыру парса хăварчĕ те хăй çулĕпе кайрĕ. Çывăхра ĕçлекенсем çакна асăрхарĕç: Нина çырăва хăвăрт уçса вуларĕ те çавăнтах питне шурă хут листипе хупларĕ. Чунĕ тем ырă мара сиснĕ Натали инке витрисене тултарса çитермесĕрех ун патне васкарĕ.

— Нина хĕрĕм, мĕн пулчĕ, ара? Хурлăхлă хыпар илтĕн-им? — чĕтрекен сасăпа ыйтрĕ карчăк. — Сирĕн хăвăрăн вăрçăра никам та çукчĕ-ха та...

Хĕр шурă хута пичĕ çинчен илсе, карчăк еннелле тăсрĕ, куççулĕпе чыхăна-чыхăна каларĕ:

— Ах, аннеçĕм!.. Валентин... пĕтнĕ Валентин!.. Акă вăл çапăçура пĕтни çинчен пĕлтерекен хут килчĕ...

Çак самантра хĕр ват çынна «анне» тесе чĕннине хăй те сисеймерĕ, карчăк та астуса юлаймарĕ, иккĕшĕ те пач урăххи çинчен — пĕртен-пĕр Валентин çинчен çеç шӳхăшларĕç.

Натали инке малтанлăха, нимĕн ăнланса илеймен пек, шак хытса тăчĕ, унтан ăнланса илчĕ пулмалла, чуна çурса ямалла сасăпа:

— А-а-ах! Ывăлăм! Пĕтерчĕç сана чуниллисем! — тесе кăшкăрса ячĕ те, витрисене пăрахса, пылчăклă ана çине тĕшĕрĕлсе анчĕ. Ахаль те хавшак чĕреллĕскер, вилнĕ пекех, пач хускалми пулса выртрĕ, шуралса кайрĕ...

Нина, чупса çитнĕ хĕрарăмсем пулăшнипе, Натали инкене тулли лав çине вырттарчĕ, унăн пуçĕ айне хăйĕн фуфайкине хывса хучĕ, вара лашине хуллен ялалла уттарчĕ. Шкул урамĕнче вăл иккĕмĕш сменăран вĕренсе тухнă шăллĕне курчĕ те хăй патне чĕнсе илчĕ.

— Толик! Халех лав çине лар та улма складне вĕçтер — пушатакансем пур унта, унтан çула май çак хута Петĕр мучие, Валентин ашшĕне, йĕтем çине кĕртсе пар... Эпĕ Валентин амăшне килне ăсатса яратăп, чирлесе ӳкрĕ вăл... Асту, хутне ан çухат, кирлĕ хут вăл...

Вунă çулхи Толика карчăк чирлесе ӳкни кăшт та пăшăрхантармарĕ; вăл, лашапа çӳреме юратаканскер, йăпăр-япăр урапа çине хăпарса ларчĕ, тилхепене арçынла çирĕп ярса илчĕ, хаваслăн кăшкăрса, пуç çинче çавăрттарма тытăнчĕ.

— Эй, Ваçка-а, яра пар! 

Нина вăйран кайнă Натали инкене килне çавăтса çитерчĕ, хывăнтарса, кăмака çине вырттарчĕ.

— Чей вĕретсе парсамччĕ, хĕрĕм... шăннă хыççăн вĕри шыв сиплĕ пулаканччĕ... çавăнта, тĕпелти шкапра, энĕç курăкĕ те, типĕтнĕ çырла та пурччĕ, — йынăшса каларĕ карчăк.

— Халех, аннеçĕм! — каллех сисмесĕр «аннеçĕм» терĕ те Нина шыв ăсма тухса чупрĕ...

...Витнĕ йĕтем çинче паçăрах тĕттĕмленнĕ, çапах çынсем хунар çутипе те пулин авăн çапаççĕ; уяр каçсенче кунта çĕрĕ-çĕрĕпех уйăх çутипе ĕçлеççĕ. Вăйпитти арçынсем вăрçа кайса пĕтнĕрен пĕтĕм колхоз ĕçне ватă-вĕтĕ те хĕрарăм тăвать.

Петĕр мучи, молотилкăна кĕлте ярса тăраканскер, Толик тем кăшкăрнине илтесшĕн те пулмарĕ, лешĕ аллинчи хут листине сулланине асăрхасан тин молотилка лашисене самантлăха чарма хушрĕ. Ача тыттарнă хăрушă хута старик чĕтрекен аллипе ярса илчĕ, пысăк куçлăхне çамки çине хăпартса, хунар çывăхне пырса вуларĕ. Вуласа ăнланчĕ те, хăйне такам пуçран туяпа туртса çапнă пек, хутланчĕ, пуçне пĕкрĕ. Толик унăн куçĕсенчен темĕн — те хунар çути, те куççулĕ — йăлтăр-татнине курса юлчĕ.

Çынсем шавлама пуçларĕç.

— Канса илер кăштах, Петĕр мучи!

— Çынсене сывлăш çавăрса илме пар, Петр Михалч!

— Киле кайса каçхи апат пĕçермелле! Çимесĕр, лăш курмасăр ĕçлеме военнопленнăйсем мар эпир! — илтĕнчĕ арçын сасси; куна вăрçăран хăрах куçпа таврăннă Митюков Мĕтри каларĕ пулас.

«Военнопленнăйсем мар» тени Петр Михалча шартах сиктерчĕ. Вăл каллех куçлăхне тăхăнчĕ те, никам çине те пăхмасăр, хаяр сасăпа хăрăлтатса, çирĕппĕн каларĕ:

— Пуçланă капана çапса пĕтермесĕр нимле кану та тумастпăр!.. Вăхăчĕ мĕнлине пĕлер!.. Никам та пирĕншĕн килсе çапса парас çук, хамăрăнах çапмалла... Эй, лаша хăвалакансем, пуçларăмăр!..

Çынсем, кăмăлсăррăн мăкартатса, каллех хăйсен вырăнне тăчĕç, молотилка, такама ылханнă евĕр, чыхăна-чыхăна кĕрлерĕ, хĕрсе кайнă шăллă çăварĕнчен каплам-капламăн улăмпа хутăш хывăхлă тырă сурса кăларма тытăнчĕ.

Таттисĕр шăвăнать вăрăм сĕтел тăрăх салтнă кĕлте юхăмĕ. Петĕр мучи çав юхăма молотилка çăварне йĕркеллĕн сапаласа кĕртме ĕлкĕрет; хăйĕн таттисĕр шухăшĕсене çеç çапла йĕркелеме, пĕр йĕр çине, ӳкерме пултараймасть вăл. Хушăран старикĕн вĕри куççулĕ пит пĕркеленчĕкĕсем тăрăх йăпăртатса анса, тулă хăлчăкепе чĕркеленсе пĕтнĕ ĕçчен аллисем çине ӳкет...

 «Хыпарсăр çухалнă» тени мĕне пĕлтернине чухлать Петр Михалч, ахальтен мар ăна хăйне ялта «Петĕр-салтак» теççĕ. Вăл пĕрремĕш тĕнче вăрçинчех нимĕçсемпе тăватă çул çапăçрĕ, унтан граждан вăрçинче нумай çӳрерĕ. Киле çитнĕскерех, хĕрлĕ армеец Петр Михалч Актаев, тепĕр хут алла пăшал тытса, шуррисене Чăваш çĕрĕ çинче, Тĕрлемес патенче, аркатрĕ... Ялта Совет влаçне тĕреклетекенсенчен пĕри вăл пулчĕ. Ялта пуçласа колхоз тăваканĕ те вăлах. Тĕн-тĕшмĕш сĕрĕмĕпе минренĕ арăмĕ нимпе те килĕшмен пирки, Петр Михалч колхоза ывăлĕпе кăна кĕчĕ, Натали вара тепĕр çултан тин, пĕр çемьерех уйрăммăн пурăнма çуккине кура, кĕме килĕшрĕ... 1933 çулта Актаев районта мар, пĕтĕм республикипе пулман ĕç пуçарчĕ — к олхозра пĕр гектар çинче çĕнĕ сортлă хăмла ӳстерме пикенчĕ. Унччен пĕр колхозра та хăмла пахчи пулманччĕ. Малтанах Актаев пуçарăвне çынсем шансах та каймастчĕç: «Çаратать эртеле Петĕр-салтак, тырпул ӳстерес, çĕрулми лартас çĕре хăмла картисемпе пĕтерет», — тесе кăшкăрашатчĕç. .. Анчах парăнмарĕ Петĕр-салтак. Çулсерен хăмла тупăшне ӳстернĕ май хăмла плантацийĕсене те ӳстерсех пычĕ. Колхоз хăмла сутса пуйнине курсан, ялйыш та Петĕр-салтак ĕçне ырла пуçларĕ, хăйне те Петр Михалч тесе хисеплеме тытăнчĕç. Вăрçă умĕнхи çул Актаев гектартан вунултă центнер хăмла илсе петĕм Россия Федерацийĕпе рекорд турĕ, Мускавра ялхуçалăх выставкинче грамота илме тивĕçлĕ пулчĕ. Унăн чапĕ инçене-инçене — мĕн унта! — пĕтĕм çĕршывĕпех сарăлчĕ. Чапшăн тăрăшнăччĕ-и Актаев? Мĕне кирлехчĕ пуль ăна чап? Ĕçĕ пултăр, усси пултăр тенĕ. Анчах пĕлетчĕ вăл, лайăх сисетчĕ: çĕнĕ ĕçне наука хушнă пек туса пыма унăн; пĕлӳ сахалтарахчĕ. Мĕн пĕлĕвĕ? Чиркӳ прихучĕн шкулĕнче икĕ çул вĕренме çеç ĕлкĕрнĕ вăл... Çавăнпа Петр Михалч пĕтĕм ĕмĕтне-шанчăкне хăйĕн пултаруллă, çивĕч ăслă ывăлĕпе çыхнăччĕ, ăна хăйĕн ĕçне ачаранпах явăçтарнăччĕ... Ватам шкултан лайăх вĕренсе тухрĕ Валентин, хăмла пахчинче те ашшĕпе пĕрле тимлесе ĕçлерĕ. Ялхуçалăх институтне вĕренме каясшăнччĕ вăл — пĕтерчĕ Гитлер, йăлтах çапса хуçрĕ...

«Ăçта ĕнтĕ халь Актаевсен ырă ячĕ?.. Ăçта халь ывăлăм?.. Ялта ăна пурте мухтатчĕç, «маттур комсомолец» тесе çыратчĕç район хаçатĕнче те... Вăрçăра «хыпарсăр çухални» мене пĕлтернине чухлатăп эпĕ: е ун виллине тупайман, е палласа илеймен, е...» Е тата мĕн пулма пултарни çинчен Петр Михалч шухăшласшăн та, ĕненесшĕн те мар, пултараймасть те вăл ун пек шухăшлама е ĕненме... Вилмен пулсан, вара чи йывăрри çĕр йăтайми йывăрри, хăрушши, киревсĕрри, чыссăрри юлать тыткăн!.. Нивушлĕ çак намăс сăмах та Петĕр Михалчăн шуралнă пуçĕ çине килсе ӳкĕ-ши?.. Мĕн «ӳкĕ-ши» темелли!.. Укрĕ ĕнтĕ... Ыранах пĕтĕм ялйыш пĕлĕ...

Йĕтем çинчи халăх киле кайса пĕтсен тин Петр Михалч пĕр-пĕчченех, çулне-йĕрне, лупашки-тĕмескине пăхмасăр-курмасăр, килнелле хуллен танккарĕ.

Вăл пырса кĕнĕ чух пӳртре тăваттăнччĕ: арăмĕ кăмака çинче ахлатса выртать, кăмака сакки çинче Атлас Çирки хĕрĕ Нина ларать, тĕпелти урлă сак çинче Петр Михалчăн пиччĕшĕпе арăме, Урхи мучипе Урине кинеми, вырнаçнă. Виле çинче ларнă пек, пери те сăмах чĕнмест, хуçа куçĕнчен пăхма та хăяймасть.

Петр Михалч хăлхаллă çĕлĕкне, ватка пиншакне хывса алăк патне çакрĕ, сăран аттисене тĕплĕн шăлса тасатрĕ, кăмака умĕнчи кăмканран шыв ярса алă çурĕ те, çаплах нимĕн шарламасăр, çилĕллĕн мăшлатса, сĕтел умне, лампа çывăхнерех пырса ларчĕ. Васкамасăр гимнастерка кĕсйинчен куçлăх кăларчĕ, ăна тутăрпа шăлса тăхăнчĕ, кăкăр кĕсйинчен хăрушă хута хуллен кăларчĕ, ăна питĕ асăрханса, пуклак пӳрнисемпе саркаларĕ те кашни сăмахне уçăмлăн, ăнланмалла, пурте илтмелле вуласа пачĕ. Вара пурне те пĕрерĕн тинкерсе сăнарĕ.

Пĕри те сăмах чĕнекен пулмарĕ; кăмака хыçĕнче шăрчăк чăрăклатни, татăк тăрăллă лампа тăрпи тавра çапкаланса çаврăнакан шăна сĕрлени çеç илтĕнчĕ.

— Мĕнле-ке, эп ăнланаймăрăм çав. Валентти вара вилмеллипех вилнĕ-и-ке? — питĕ селĕппĕн ыйтрĕ вырăсла пелмен Урине кинеми; ывалĕ фронтра вилнĕренпе хытă хуйхарнăран унăн юлашки шăлĕсем те ӳксе пĕтрĕç, çавăнпа вăл питĕ селĕп калаçать.

— Э-эй, çакă вара, йӳпле хăлха! Вилмен, ара, пер хыпарсăр çухалнă, тенĕ, — пӳлчĕ ăна Урхи мучи. Хăй çавăнтах юри хытă ӳсĕрме, сăмса шăнкарма тытăнчĕ. Хытă пăлханнă чух ялан çапла вăл. — Вилмен теççĕ вĕт сана!

— Вилĕмрен те харушăрах ку, Урине инкем, вилĕмрен те, — терĕ Петр Михалч, никама курмасар, хăй умнелле тӳрĕ пăхса. Нина унăн чĕтрекен кăвак сухалĕ çинче тулă хăлчăкĕсем сиккеленине «курчĕ те, Петр Михалч сăмахĕсем хĕр чĕрине çав хăлчăксем тăрăннă пекех туйăнчĕç...

— Виллине тупман пулсан, паллă: плена лекме çеç тултарнă вăл, фашистсен тыткăнне... Халиччен курман-илтмен намăс пире... пĕтĕм ратнипе!..

— Э-эй, калаçатăн, Петĕр, кирлĕ мара! Чĕлхӳ мĕнле çаврăнчĕ çав сăмаха калама? Актай йăхĕ ĕмĕртен-авалтан салтак парса, вăрçă вăрçса хунанă. Пирĕн йăхри арçынсем пурте салтак пулнă, анчах пĕри те тыткана кайман, каяс та çук! — терĕ те Урхи мучи, çамрăк çын евĕр, яштах сиксе тăчĕ, пӳлĕм тăрăх урай хăмисене чĕвиклеттерсе утма тытăнчĕ, шурă кĕреçе сухалне четретсе, аллисене сулкаласа калаçрĕ. — Валентин пек маттур ача ниçта та пĕтес çук. Шывра та путмасть, вутра та çунмасть ун пекки... Тăхта-ха эсĕ, Петĕр, халех сут тума, кăштах кĕтсе пăхар... Вăрçăра унта темĕн тĕлĕнтермĕшĕ те пулать, вилсе çĕре кĕнĕ салтаксем те, вилнĕ хучĕсем килсен те, кайран хăйсем чипер таврăнни пулкалать, ху пĕлетĕн, ху салтак пулса курнă... Тен, вал унта партизанта çӳрет, тен, ăна особăй заданипе янă — ăçтан пĕлен?

Нумай калаçрĕ Урхи мучи, нумай ӳкĕтлерĕ шăллĕне; тен, ун сăмахĕсем сирсе сирĕлми хуйха кăшт çăмăллатрĕç те пуль, çапах та хăрушă хыпар кашнин чĕри çине чулту евĕр йăванчĕ...

Кантăкран тахăшĕ килсе шаккарĕ.

— Эй! Хуçисем килте пур-и? Йĕтем çине авăн çапма тухмалла! Халех! — янрарĕ хĕрарăм сасси.

— Илтрĕмĕр! — терĕ Урхи мучи хулăн сасăпа.

— Авăн çапма тухасах пулать пурин те, — терĕ Петр

Михалч, пер сехетрех ватăлса кайнă евĕр курăнаканскер. — Кăшт çырткалар та мĕн пуррипе — каяр... Хуйхăрса ларнипе нимĕн те пулмасть. А ыран станцие пирĕн колхозăн утмăл тонна тырă ăсатмалла — районтан приказ çапла...

Тепĕр çур сехетрен вĕсем тăваттăшĕ те йĕтем çине тухса кайрĕç. Пӳртре салтак амăшĕ кăна, чирлĕскер, хăйĕн уççи-хупписĕр хуйхипе выртса юлчĕ.

Кĕçех кĕрхи сивĕ çумăр, салтак амăшĕн типе пĕлмен куççуле евĕр, кантăк çумне таттисĕр шăпăртатса çума пуçларĕ...

...Актаевсен хуйхи çинчен пĕр вахăт калаçрĕç те манчĕç, мĕншĕн тесен эрнесерен тенĕ пек ялйышран кам килне те пулин вăрçă хирĕнчен хурлăхлă хыпар килех тăчĕ, çĕнĕ хуйхă хутшăнсах пычĕ. Хăрушă, хаяр вăрçă кашни киле кĕрсе тухма тытăнчĕ — çын инкекĕ çинчен калаçма-и ун пек чух!

Натали инке самайланчĕ, анчах сивĕ çанталăкра тухсах çӳреймерĕ, килтех колхоз ĕçне турĕ: кăмакара та, — кăмака çинче те колхоз тыррине типĕте-типĕте пачĕ. Петр Михалчпа Урхи мучи валли алă çемми ĕç тупăнчĕ: вĕсем ял çумĕнчи çуна тупанĕ, тукăн авакан артельте çар валли çуна-йĕлтĕр тума пикенчĕç. Фронт заказĕпе ĕçленине пĕлсе тăни стариксене ĕçре хавхалантарчĕ.

Çĕнĕ çул иртсен, Петр Михалча тепĕр пысăк ĕç хушрĕç. Ялти çамрăксен бригадине Нина Атласкина комсорг Çĕмĕрле вăрманне фронт валли йывăç касма ертсе каять — Петĕр мучин, асли пулса, çамрăксене ĕçре кăтартса, вĕрентсе тăмалла иккен. Старик туртăнса тăмарĕ — кайрĕ. Вăрманта уйăха яхăн çеç пурăнчĕ вăл. Пилĕк таран юр ашса çӳренĕ чух самаях шăнчĕ пулас, йĕпеннĕ тăла-çăпатана та баракра типĕтсе çитерме май çукчĕ. Шăннă старик ӳсĕре пуçларĕ. Çитменнине тата, пĕррехинче, шăнман шурлăх урлă каçнă чух, асăрхамасăр урине сĕлкĕшлĕ шыва чиксе кăларчĕ, вара ăна çав каçах вĕрилетсе пăрахрĕ те, унăн киле таврăнмалла пулчĕ.

Петр Михалч баракра чухнех питĕ савăнăçлă хыпар илтнĕччĕ: пирĕн çарсем Сталинград патĕнчи виççĕр пинлĕ нимĕç çарне çапса аркатнă, çĕр пине яхăн фашиста тыткăна илнĕ... «Тен, çавна май Валентин шăпи çинчен мĕнле те пулин çĕнĕ хыпар килмерĕ-ши?» — тесе ĕметленнеччĕ Петр Михалч.

Чăн та, çĕнĕ хыпарĕ килнĕ-мĕн, анчах вăл савăнтарма мар, чирлĕ старике пушшех амантрĕ, тăрайми çапса ӳкерчĕ...

Яла Аюх Варсунĕ таврăннă-мĕн. Вăл Сталинградра Валентинпа пĕрлех алла-аллăн çапăçнă иккен. Иккĕшĕ те бронебойщиксем пулнă. Вĕсен батальонĕнчен пĕр çын та юлман имĕш, йăлтах çурт ишĕлчĕкĕсем айне пулса вилнĕ. Варсунпа Валентин иккĕшех тăрса юлнă, паттăр çапăçнă, нимĕçсене хăйсен çывăхне яман. Анчах иккĕн ротăна хирĕç мĕнле тăрăн? Юлашкинчен Варсуна сулахай аллинчен йывăр амантаççĕ те, вăл тăнне çухатать. Сĕм-çĕрле тăна кĕрсен, Варсун, çурт ишĕлчĕкĕсем хушшинче выртса юлнăскер, хамăрăннисем патне хы-рăмпа шуса каçма ĕлкĕрет. Çавăн чух вăл фашистсем громкоговорительпе «совет сержанчĕ Актаев нимĕçсем енне куçрĕ» тенине «хăй хăлхипе хăй» илтет. («Туршăн та, хĕвелшĕн те, суймастăп! Ĕненместĕр-и мана, ĕненместĕр-и?» — тет вăл тупа туса). Çавна илтнĕ хыççăнах Варсуна контузи пулать — вăл ик-виçĕ уйăхлăха илтеймеçт те, калаçаймасть те. Çавăнпа вăл госпитальтен киле çыру та çырайман иккен...

Варсун çак хыпара Валентин амăшне çеç мар, ялти нумай çынна тĕплĕн каласа кăтартнă.

— Ĕненместĕп эпĕ вăл Аюх таврашне! Путлĕ çын пулман вĕсен йăхĕнче! — терĕ Урхи мучи, Натали инке каласа панине илтсен. — Улталать вăл Иуда, тем тесен те улталать. Анчах вăл тĕрĕссине пĕлетех пуль-ха та — калама хăрать. Хуть те мĕн те мана, улталать вăл. Кунта чĕнсе, допрос тăвас пулать ăна — куçа-куçăн чăннине калатăр!

— Мĕнле кăтартса парăн вăл суйнине? Свидетель çук, тĕп свидетель. Валентин çук, — терĕ чиртен ытларах хуйхăрнипе, пысăк намăс курнипе аманнă Петĕр мучи.

Чĕнсе килес пулать ăна кунта, подлецăна... тĕрĕссине калатăр сан умăнта, çăкăр çыртса калатăр! — хăй сăмахе çинех тăчĕ Урхи мучи. 

— Чĕнтĕм эпĕ, тархасласах чĕнтĕм... Яхăнне те ямасть. «Иçменнĕк килне кайса кĕрессĕм çук эп. Эп — Сталинград паттăрĕ!» — терĕ вăл мана, кăкăрне чышсах каларĕ, — йĕрсе пĕлтерчĕ Натали инке.

— Усĕрччĕ-им хăй? — йĕрĕнсе ыйтрĕ Петр Михалч.

— Килнĕренпе пачах урăлмасть вĕт. Тупăкра урăлсан анчах...

— Темскер тĕрĕс марри пурах Варсун каланинче, анчах эпĕ тĕрĕссине кураймастăп пулас, таванăмсем... пурпĕр чунăмпа сисетĕп, ĕненсе тăратăп: таврăнатех киле ман Валентин... каларĕ тейĕр, таврăнатех... анчах эп ăна тек кураяс çук ĕнтĕ... унччен вилетĕп...

Çавăн хыççăн старик чăн та нумаях пурăнаймарĕ, хĕне кайса, çур еннелле, çурт хĕррисенчен тумла юхма пуçласан, ĕмĕрлĕхех куçне хупрĕ. Вилес умĕн вăл пĕрмай Валентина асăнчĕ тата хăмла пахчисене лайăх пăхма хушса хăварчĕ. Юлашки сехетре ун пуçелĕкĕ вĕçĕнче Натали инкепе пĕрле Нина Атласкина та ларчĕ...



Петр Михалча пытарнă хыççăн Нина Варсунпа темиçе хут та тĕл пулса калаçрĕ. Варсун ăна Валентин амăшне мĕн каланинех тупа туса каларĕ. Юлашкинчен, вăл Нина çине урăхла куçпа, хĕр кăмăлне хăйне май ăнланса, пăхма пуçларĕ. Мĕнех вара, мĕнрен япăх каччă Варсун? Вăл Нинăпа пĕр тантăш; халĕ ялта йĕркеллĕ каччи те вăл кăна; ыттисем — е . вĕтĕр-шакăр йĕпе сăмса, е вăрçăран аманса килнĕ уксах-чăлах. А Валентин — тахçанах пĕтнĕ çын. Енчен вăл чĕрĕ таврăнас пулсан та — ăна ниçта та çул «парас çук, никам та ун енне çаврăнса пăхас çук...

Варсун Нинăна клубран киле ăсатса яма тытăнчĕ. Паллах, вăл малтан хĕре хăй çинчен мар, Валентин çинчен ытларах каларĕ, çапла ун шанчăкне кĕчĕ, каярахпа Валентина хыçа хăварса хăйне мала кăларма пикенчĕ... Пĕрре, çапла ăсатнă хыççăн, вăл килне шыçăнса-кăвакарса кайнă пит-куçпа таврăнчĕ те пĕр-ик эрне урама пач тухмарĕ, çавăн хыççăн вара Нина çине алă сулчĕ...

Натали инке упăшкине пытарнă хыççăн питĕ хăвăрт ватăлса кайрĕ. Халиччен хуйхă никама та çамрăклатман-ха.

Çул хыççăн çул иртрĕ, вăрçă та тахçанах чарăнчĕ. Çĕнтерӳçĕ салтаксем ылханлă Германирен тăван ялĕсене таврăнчĕç, çĕнĕрен çĕнĕ вăйпа пурăнма тытăнчĕç...

Пĕр Валентин кăна ашшĕ-амăшĕн килне таврăнмарĕ, хăй çинчен хыпар та пулин памарĕ. Çак аслă çĕр çинче вăл тинĕс хĕрринчи хăйăр пĕрчи шек çухалса кайрĕ. Унăн историне, вăрттăнлăхне никам та каласа пама пултараймарĕ, пĕлмерĕ те. Ăна вăл пĕр хăй çĕç пĕлме, каласа пама пултарнă пулĕччĕ. Анчах таçта-ха вăл... Тахăш тĕлтерех унăн хĕрессĕр-палăксăр тăпри те...

  
   I пай


   Пуйăс Сăр кĕперĕ урлă каçса Чăваш çĕршывне ыткăнса кĕрсен, Актаев тамбура тухса тăчĕ те, пирус хыççăн пирус мăкăрлантарса, кантăк витĕр тăван уйсем, ращасем, уçлăнкăсем çине ытарайми пăхса пычĕ.

«Акă çуралнă çĕршывăм!.. Çул хĕррипе — шурă хурăнсем, яштак хырсем, лаштра юмансем, лапсăркка çăкасем, лутра шĕшкĕлĕх... Уя тухсан, инçетри-инçетри ялсем курăнаççĕ. Юр кайса петнĕпе пĕрех ĕнтĕ, çырма-çатра çеç палăркалать. Умра — тăнан ялăм, килем-йышăм, тусăм-тантăшăм... Çунат пулас пулсан, халех унта вĕçсе ӳкĕттĕм!.. Паянах вĕсене курса ыталатăп-çке! Ĕненме те йывăр. Вĕсене çак çĕр çинче тепре курасса сунманччĕ, çапах та пурăнас кунăм пĕтсех пĕтмен иккен-ха. Эпĕ çамрăк пуçампах вилĕме куçа-куçăн темиçе хут куртăм, акă халĕ чĕр тамăкран, пуç пĕтти çĕртен, ыррăн-сыввăн таврăнатăп. Эй, аслă асаттесен юратнă çĕрĕшывĕ! Кунти кашни йывăçа тытса ыталăттăм, кашни чула чуптăвăттăм. Тăван енче чул та ĕнчĕ, тесе ахаль каламан-мĕн. Ют çĕршывра хĕвел те хура...»

Пуйăс хаваслă кăшкăртни тавралăха ян ячĕ, Актаевăн шухăшĕсене сирчĕ. Умра станци курăнса кайрĕ. Акă тырă калчисем... акă чугун çул çинче ĕçлекенсен барак евĕрлĕ пĕр хутлă вăрăм çурчесем... акă ачаран палланă вокзал...

Сакăр çул ютра пулнă хыççăн перремĕш хут Чăваш çĕрĕ çине ярса пуссан, вокзал çурчĕ çине станци ятне чăвашла çырннне вуласан, йĕри-тавра хĕвĕшекен халăх хушшинче, илемлĕн, çепĕççен янăракан тăван чĕлхене илтсен, Актаевăн чунне савăнăç та, хурлăх та пĕр харăс капланса тулчĕ, вăл хăй сисмесĕрех çĕлĕкне хыврĕ те вокзал вывески çине тунсăхлăн тинкерсе пăхса тăчĕ; унăн сухалланă шуранка пичĕ тăрăх шултра куççулĕ шăпăртатрĕ. Иртен-çӳренсем çак кивĕ шинеллĕ, кутамккаллă, çара пуçăн тăракан, пĕр сассăр чĕтресе макăракан çынна тĕлĕнсе те хĕрхенсе сăнарĕç. Актаев никама та курмарĕ, чиркĕве кĕрекен çын евĕр, çĕлĕкне тăхăнмасăр, çынсене тĕрткелссе, вокзала кĕрсе кайрĕ.

Кĕтмелли пӳлĕмре халăх лăк-тулли, ниçта ура пусма вырăн çук. Вăйпитти арçынсем пурте тенĕ пекех шинельпе, хĕрарăмĕсенчен нумайăшĕ фуфайкăпа. Актаев урайĕнче ларакан, выртакан çынсем, чăматансем, михĕсем урлă пускаласа, буфета хĕсĕнсе кĕчĕ те кĕтесри сĕтел хушшине вырнаçрĕ, официанткăран пĕр черкке эрех, пĕр курка сăра ыйтрĕ. «Эпĕ те, ытти çынсем пекех, заказ пама, хушма пултаратăп-çке!» — тĕлĕнсе те савăнса шухăшларĕ вăл. Кĕтсе ларнă хушăра буфетри çынсене сăнарĕ, вĕсем калаçнине тăнларĕ..

Ăçта каять ку халăх? Акă кусем, икĕ мăшăр хĕрпе каччă, Сталинграда, çĕнĕ стройкăна каяççĕ иккен; тепĕр сĕтел хушшинчи çамрăксем Донбаса шахтăна çитесшĕн; виçĕ ачаллă вырăс хĕрарăмĕ, кунта эвакуаципе лекнĕскер, килне таврăнать; сăран пальтоллă икĕ самăр этем Урала махорка сутма таптараççĕ («Спекулянтсем», — йĕрĕнсе шухăшларĕ Актаев); отпуска килнĕ офицер каялла Вăтам Азие васкать; икĕ (хĕрĕнкĕ вăйпитти Архангельск облаçне вăрман касма тата икĕ хресченĕ çемйи-мĕнĕпех Сахалина куçса каяççĕ («Сарлака та-çке Раççей-аннеçĕм!» — шухăшларĕ Актаев); чӳрече янаххи çинче ларакан ӳсĕр инвалид кăна ниçта та каймасть; вăл, аллинчи костылĕле юнаса, такама тӳсме çук сăмахсемпе вăрçать. Актаева халĕ сăпайлă хĕрсемпе каччăсем шăкăл-шăкăл калаçса кулни çеç мар, çак инвалид чăвашла çав тери ăста ятлаçни те килĕшрĕ. Вăл, юлашки çулсенче команда чĕлхине те çынна çынлăхран кăларан мăшкăл сăмахсем çеç илтнĕскер, халĕ шăнкăр-шăнкăр чăваш чĕлхине чунтан киленсе итлерĕ.

Ĕшеннĕскер, пĕр черкке ĕçнипех ӳсĕрĕлнĕ пек пулчĕ. Ĕçме те... хăçан ĕçнеччĕ-ши вăл юлашки хут? А-а, сакăр çул каялла, килтен тухса кайнă чух, çул курки тытса панăччĕ. Питĕ инçе те асаплă пулчĕ çав телейлĕ пулма суннă çул!..

Актаев ура çине тăчĕ. Кутамккине çурăм хыçне çакнă май хăйне пысăк тĕкер çинче курчĕ те паллаймарĕ: пит çăмартисем хухнă, çамки пĕркеленнĕ, пысăк кăвак куçĕсем путса кĕнĕ, виç-тăват кун хырман сарă сухалĕ ӳссе кайнă. Никам та ăна çирĕм ултă çулхи теес çук, паллаяс та çук... Çакăн пекчĕ-и вăл? Пит çăмартисем юн пĕрĕхес пек тулличчĕ, куçĕ кăвар пек çунатчĕ, патвар хул-çурăмлăччĕ, пĕччен пĕкĕ авасла маттурччĕ!..

Актаев вокзалтан тухрĕ те крыльцара чарăнса тăчĕ. Йăлтăрти кун çутинче унăн куçĕ шарса канрĕ. Вăл, пĕр хушă куçне хĕссе, тăван станци çнне ытарайми пăхса тăчĕ, вара кутамкка çаккисене тӳрлетрĕ те умри вăрман еннелле сулмаклăн утрĕ. Çула май пасара кĕрсе тухасшăнччĕ, анчах, паллакансене тĕл пуласран хăраса, кĕмерĕ, çул çинче пĕр-пĕччен пулас килчĕ унăн; парикмахерскине кĕрсĕ хырăнасшăнччĕ — чӳрече витĕр унти чиперкке хĕрсене курчĕ те хăйĕн çипуçĕнчен вăтанса, кĕ-месерех малалла иртрĕ...

Çурхи кун каç еннелле сулăннă. Шăрантарса пăхакан хĕвел ăшшинче пĕтĕм çутçанталăк чĕрĕлнĕ; юр айĕнчен тин кăна тухнă çĕр ирĕккĕн сывласа, пăсланса выртать, сукмак хĕрринчи тункатасем çумĕнче çĕлен калчи çинçешке симĕс чĕлхине кăларнă, йывăç кăчкисем кӳпчесе хăмăрланнă, вăраннă вăрманта кайăк-кĕшĕк туй тăвать.

Сукмак мăн çул çине пăрăнса тухнă çĕрте ватă юман тункати, ун çумĕнче мăкланнă каска тунката пулма кирлĕ. Пур-ши халĕ?.. Пур, акă!.. Актаев, ăна курсан, хăйĕн авалхи тусне курнă евĕр хĕпĕртерĕ, ун патне ыткăнса пычĕ те... шарт сиксе, тăпах чарăнса тăчĕ. Вăл халь-халь ларас тенĕ чух тунката çинче темĕн йăлтăрт! курăнчĕ те çурăка кĕрсе çухалчĕ. Те калта пулчĕ вăл, те çĕлен?.. Ачаранпа çĕлен-калтаран хăраса, йĕрĕнсе ӳснĕ Актаев пĕтĕм шăмшакĕпе çӳçенсе илчĕ, палланă тунката çине сиввĕн пăхса, хăйĕн çулĕпе утрĕ.

«Юлашки хут эпĕ Нинăпа çак тунката çинче лартăм... Çакăнта çитиччен ăсатрĕ вăл мана... Ĕнерхи пек астăватăп ăна, çав хушăрах ку тахçан ĕлĕк пулнă евĕр е пачах та пулман, тĕлĕкре çеç курăннă евĕр туйăнать. Мĕнле хитреччĕ те сăпайлăччĕ вăл çавăн чух! «Чипер, сывă таврăн, Валентин, ырă ятпа таврăн!» — терĕ хĕр, куçран тӳрĕ пăхса. Те хурлăхлăччĕ вăл, те çукчĕ — йывăрччĕ ун шухăшне пĕлме. Çавăн чухне иккĕшĕ пĕр-пĕрне кĕтме сăмах памарĕç, çапах çав хаклă сăмаха кашни хăй чĕринче асăннă пек туйăнчĕ Валентина. «Ырă ятпа!» — терĕ халĕ хăйĕнчен хăй йĕрĕнсе Актаев. — «Ырă ятпа!» Акă ĕнтĕ таврăнатăп, савниçĕм. Анчах ăçта ман ырă ятăм, чысăм-мухтавăм? Кам эпĕ халĕ? Кам кĕтет пуль мана килте, аннесĕр пуçне? Сан çинчен никам та шухăшламасть пулсан, апла эсĕ çак çĕр çинче пурăнманпа пĕрех. Кам шухăшлать пулĕ ман çинчен, аннесĕр пуçне? Тен, вăл та тахçанах манса лăпланчĕ пулĕ? Çук, анне манас çук, вăл мана ыттисем пек хаяр суд тăвас çук. Вăл çеç ĕненме, каçарма пултарĕ... Нина... Эсĕ те мана ыттисем пекех айăпларăн-ши, ылхантăн-ши, унтан манса кайрăн-ши? Мĕнех-ха вара? Манмасăр! Кам эпĕ саншăн? Тăвану-и? Упăшку-и? Çураçнă каччу-и? Хыпарсăр-хăнарсăр, чыссăр çухалнă çын кăна! Çав кăна! Çапла мар-им? Акă эпĕ сан патна таçти-таçти ют çĕртен, кайăк вĕçсе çитмен, çыру çитмен çĕртен килетĕп. Анчах кăшт та пулин кĕтетĕн-ши, кĕтнĕ-ши эсĕ мана! Ман ятăма та пулин астăватăн-ши, асăнатăн-ши халĕ? Е санăн чĕрӳнте те, пирĕн тункатана çĕлен-калта сырăннă пек, тĕрлĕ шухăш йăва çавăрчĕ-ши?..»

Актаева хура пĕлĕт шек тĕксĕм, йывăр шухăшсем хупăрласа пусса илчĕç. Вăл тек нимĕн чухлĕ те савăнма пĕлмесĕр, çурхи çутçанталăкпа киленмесĕр иккĕленӳлле хăрушă шухăшсемпе асапланчĕ. Кăнтăр çутипе яла пырса кĕрес мар тесе, мăн çултан пăранчĕ те колхоз утарĕ еннелле уттарчĕ.

  
   II пай


   «Кам та пулин пур-ши, çук-ши? Урхи мучи пулсан юрĕччĕ: мĕн тесен те, хамăр çын, аттепе пĕртăван, хăваласах ямĕ, тен», — иккĕленсе те шикленсе шухăшларĕ Актаев, утар уçланкине çывхарнăçемĕн. Пĕчĕк пӳрт мăрйинчен шурă тĕтĕм тухнине курсан, йытă вĕрнине илтсен, унăн чĕри кăртлатса тапма тытăнчĕ.

Утар пахчи тавра тытнă çăтан карта ишĕлсе-саланса пĕтнĕ, пӳрт умĕнче вара пачах юлман. «Вăрçăччен капла марччĕ, картине хамăр тытсаттăмăр», — аса илчĕ Актаев. Çав самантра ун умне лапсăркка шурă йытă туртса çурас пек хăр-хамлатса ыткăнчĕ.

Актаев хăвăрт пĕшкĕнсе ларчĕ те пĕççисене шарт! шарт! çапса йыхăрчĕ:

— Кампур! Кампур!

Йытă тăпах чаранчĕ, тем аса илнĕ евĕр, пĕр самант хӳрине пăтраткаласа тăчĕ.

— Кампур! Кампур! — терĕ каллех Актаев, пĕççисене çапса.

Кампур кĕтмен хăнана, хăйĕн ĕлĕкхи хуçине, палласа илчĕ те ун патне хырăмпа шуса, такам хĕненĕ пек йынăшса-макăрса пычĕ, ĕлекхи майлах «алă пачĕ», вара хуçан аттисене, аллисене, питне çулама тытăнчĕ.

«Йытă палларĕ мана, ютшăнмасанччĕ...»

— Кам унта? — илтĕнчĕ кăмăлсăр сасă.

Утар пӳрчĕ умĕнче шурă мăн сухаллă старик хĕвеле хирĕç ал лаппи айĕн пăхса тăрать; хăй çарамас, çара пуçăн, аллине тукăн сави тытнă.

— Кам салтакĕ пулчĕ çавăнта?

— Эпĕ ку, Урхи мучи! Эсĕ халĕ те утартах-çке?

— Кам — эсĕ?

— Валентин...

Старик аллинчи савине кăшт çеç ӳкермерĕ, куçлăхне çамки çине хăпартса лартрĕ, калас сăмахне калаймарĕ.

— Чиперех-и, мучи? Ма чĕнместĕн? Чĕлхӳ çĕтрĕ-им? Паллаймарăн-им?

Актаев мучĕшĕн ĕçпе хытнă аллисене тытса чăмăртарĕ, унăн çăмламас куç харшисем айĕн ялкăшакан кăвак куçĕсенчен тӳрĕ пăхрĕ.

Старик темшĕн савăнмарĕ, вăл хăй мĕн курнине ĕненмерĕ пулас.

— Леш тĕнчерен тухса килтĕн-им? Сана эпир тахçанах вилнисен шутне кĕртрĕмĕр. Хĕрĕх кунна та, çулталăкна та тахçанах асăнса çирĕмĕр... Çĕрле курас пулсан, — челхе мар, ăс та çĕтĕ... Пакунсăр... Сухал ӳстерсе янă, таркăн салтак евĕр...

— Леш тĕнчерен тесен те пысăк йăнăшах мар. Чĕр тамăкран тухса килтĕм эпĕ, мучи, — старик куçĕнчен пăхма тăрăшрĕ Актаев, анчах лешĕ, пуçне пĕксе, куçне çăмламас куç харшипе хупларĕ, вара ирĕксĕртереххĕн каларĕ:

— Тыткăнра пуласси — тамăка чĕр халлĕн курасси, тесе ахаль каламан... Мĕнле лекрĕн? Пирĕн ратнере пурте салтак пулнă, пурте присягăна çирĕп тытнă, аманнă та, вилнĕ те, анчах пĕри те тыткăна кайманччĕ, — сиввĕн каларĕ старик.

Актаевăн сывлăшĕ пӳленчĕ, куçĕсем вери куççулĕпе тулчĕç, чĕри тапма чарăннăн туйăнчĕ. Хĕвел çути хуралса килчĕ. 

— Эпĕ... мучи... эпĕ...

Пыра тем капланнипе Актаев малалла калаймарĕ. «Таркăн салтак», «присяга», «тыткăн» сăмахсем ăнă питрен чĕн пушăпа туртса çапнă евĕр çунтарса илчĕç.

— Эпĕ... хам ирĕкпе мар, Урхи мучи... ĕнен, тархасшăн... Ун чух... ман çине... çурт ишĕлсе анчĕ... эпĕ вара... тăна çухатрăм.,. тыткăнра тин... тыткăнра тин тăна кĕтĕм.., Эпĕ... э-э-э... — терĕ те пакунсăр салтак чуна пырса тивекен хурлăхлă сасăпа ĕсĕклесе макăрса ячĕ.

Йытă та палласа йышнăнчĕ ăна, анчах пĕрремĕш таванĕ йышанасшăн пулмарĕ иккен.

Старик турткаланса йĕрекен тĕреклĕ каччă çине пăхса тăраймарĕ (чунĕ тӳсеймерĕ пулас), куçлăхне сăмси çине антарса лартрĕ те, мăшăлтатса, нăшăкласа, аяккалла пăрăнчĕ, пĕр сăмах хушмасăр пӳрте кĕрсе кайрĕ, алăкне хупмарĕ. Вăл шалта темиçе хут сăмса шăнкарни, ӳсĕрес килмесĕрĕх ӳсĕрни илтенчĕ.

— Кĕр тата! Мĕн, ыйткалакан пек, алăк умĕнче тăратăн? — терĕ ватă çын.

Актаев ун çине курман куçпа пăхса, куççульне çăтса тăче. Нимĕн те ăнланман Кампур, хуçи таврăннăшăн савăннăскер, паçăрхи пекех ун тăрăх савăнăçлăн йынăшса сиккелерĕ, ун аллисене çуласа илме тăрăшрĕ.

— Атя, кĕр...

Урхи мучи пӳртрен тухрĕ те çамрăк çынна хулĕнчĕн çавăтрĕ.

— Мĕнле пулсан та, эпе санăн мучу пулатăп... Эсĕ — пирĕн ратнерен, Актай ратнинчен, чи кĕçĕнни пĕччен тăрса юлтăн... Сан çинче мĕнпур тĕрек, шанчăк... Ман Аркаш таврăнаймарĕ, ав... Мускав патĕнче... вăрçă пуçланнă çулах... Вилнĕ хыпарĕ килсен, кинемӳн хуйхăпа шăлĕсем ӳксе пĕтрĕç... Эх-хе-хе! Нумайăшĕ таврăнаймарĕç. Хамăр ялтан çĕр çын ытла пĕтнĕ, теççĕ... Халь тин ĕнтĕ хуйхăрса та нимĕн тума çук. Атя, кĕр, каласа парăн йăлтах, тĕпĕ-йĕрĕпе...

Урхи мучи шăллĕн ывăлне, пӳрте çавăтса кĕчĕ.

— Хывăнса çăвăн, ав, сив шывпа, уçăл. Эпĕ çакăнта, кăмака умĕнче, котелокпа илсе кĕрсе кăштах мĕн тăвам-ха, — тесе старик тулалла тухса кайрĕ.

Сивĕ шывпа çăвăннă хыççăн Актаев уçăлнă пек пулчĕ. Стена çумĕнче катăк тĕкĕр витĕр пăхса çӳçне турарĕ, çав хушăрах тĕкĕрпе юнашар çыпăçтарнă хаçата вуларĕ, чăвашран тухнă пĕрремĕш ĕç паттăрссен сăнĕсене курчĕ: вунпĕр çынна тулăх тырпул туса илнĕшĕн Социализмла Ĕç Геройĕ ятне панă иккен Геройĕсенчен хăшĕ-пĕри салтак тумне те хывман-ха, гимнастĕркăпăх. Актаев вăрçăччен хăй мĕнле хастар ĕçленине аса илчĕ. «Шăпам урăхларах килсе тухнă пулсан, тен, эпĕ те... — ăмсанса шухăшларĕ вăл, çавăнтах хăйне хай тарăхрĕ; — Халь ĕнтĕ мĕн вĕçне çити хура хĕресĕме сетĕрес пулать».

— Эс, Валентин, ытлашши ан кулян, сирĕн пеккисене амнисти тухнă, — тере Урхи мучи, тултан котелокпа тем илсе кĕрсе. — Кăшт ăшăтам-ха, сивĕ ури хуçăлтăр, лартам-ха çакăнта вут умне... Эс, Валентин, ытлашши ан хуйхăр...

Старик кĕçен тăванне лăплантарасшăнччĕ пулмалла та, анчах «сирен пеккисене амнисти тухнă» тени каччă чĕрине çĕçĕпе чикнĕнех ыраттарчĕ. Мĕн тăвас тетĕн, чăтас пулать ĕнте. Тен, ĕмер тăршшĕпех çак ӳпкевлĕ сăмаха илтсе пурăнма тивĕ...

— Мĕнле пурăнатăр, Урхи мучи? Пирĕн килтисем мĕнле, сывах-и, чиперех-и? — пăшăрханса ыйтрĕ хăна.

— Ан васка, йăлтах каласа парăп-ха, — терĕ ватă çын, кăмака умĕнче тăрмашанçи пулса. Вăл темĕнле хурлăхлă хыпар пĕлтерессе каччă чунпа сисрĕ. — Мĕн мĕнле пурăнасси пирĕн? Çăтмахра çеç пурăнма лайăх, хăнăхса çитсен — тамăкра та аптрамасть, теççĕ те... пуранкалатпăр çапла, хамăра май.

Старик чашкăракан котелока сĕтел çине пырса лартрĕ, стакансене кăпăкланакан сăра тултарчĕ.

— Пурăнкалатпăр çапла, хамăра май... Аннӳ кăштăртаткалать-ха, ман хăраххăм... Аçу... аçу кĕтсе илеймерĕ сана, Валентин, ачам... Хуйхăрсах вилчĕ Петĕр... Эсĕ нимĕç аллине лекнине пĕлсен, çĕр çывăрайми пулчĕ, йăлт кăвакарса кайрĕ... Малтанах: «Песвĕç, хыпарсăр çухалнă, шанчăк пур-ха», — текелесе хăйне хăй паттăрланатчĕ. Кайран военкоматран килчĕç, юлашки çырăвусене ăçтан çырнине тĕрĕслерĕç... Ăнланчĕ вара Петĕр... Вуçех халтан кайрĕ, урасăр пулчĕ... Шалкăм çапрĕ ăна... Юлашки сехетре те: «Валентинран çыру çаплах çук-и?» — тесе куçне хупрĕ, мăнтарăн. Чунна хытар эсĕ, ыльăм, салтак пек пул.

— Çыру çырас çĕрте пулмарăм çав эпĕ, — çунса кайнă тутипе шăшăлтатрĕ Валентин. — Хăçан?

— Çĕре чикнĕренпе иртнĕ эрнере ултă çул тултарчĕ ĕнтĕ. Мункун эрнинче пытартăмăр... Ну, Валентин ыльăм, киле килнĕ ятпа, — терĕ те старик стаканран сетел çине тумлатрĕ: — Петĕрсем, Аркашсем, ытти тăван-хурăнташ, варçăра пуç хунисем, сирĕн умăрта пултăр...

Актаев, нимĕн шарламасăр, йăлишĕн тумлатрĕ те шалт ĕçсе пачĕ, сывлăш çавăрса илчĕ. — Анне мĕнле?

— Мĕн мĕнли... Пурăнать ах-ахлатса, йынăшкаласа. Эс таврăнасса кĕтет. Никам та кĕтмест ĕнтĕ, вăл çеç кĕтет... Паян та килсе кайрĕ кунта, хăрăк шанкă пухса парса ятăм. Çунтарма вутти çук. Хĕлĕн-çăвĕн çĕклемпе йăтсах пурăнать... Паян та, пĕлнĕ пекех, эс килесси çинчен ĕмĕтленсе калаçрĕ. Тĕлĕкре те шухăшĕ сан çинчех унăн...

Актаев куççульне çăтса ячĕ.

— Хамăр ялта татах пур-и?

— Мĕн? Кам?

— Ну... ман пеккисем...

— Пур, — ирĕксĕртереххĕн каларĕ старик. — Вăрçă унсăр пулать-и? Пĕр виççĕн таврăнчĕç пулас та... ытла хисеплĕ çынсемех мар, вăрçăчченех вĕсене ырă çын вырăнне хуман эпĕ. Мĕн арçынлăхĕ вĕсен? Так — арçын йĕмне тăхăнса çӳрени çеç, кантăр ани çинчи катемпи хăраххи...

Çавăн пек килсе тухать тепĕр чух: хуйхă ытла пысăк пулсан, вăл ытла пусса çитерсен, чĕре тем самантра нимĕн туйми, пуç шухăшлами пулать, çын вара хăйĕн хуйхи çинчен мар, пачах урăххи, нимĕне пĕлтермен япала çинчен шухăшлать, унăн куçне хăйĕн хуйхи мар, пач нимен тĕшне тăман, илмен тума кирлĕ мар япаласем курăнаççĕ, çыннăн куçĕ саланса каять е пĕр-пĕр тĕле кăнн пăхса хытать. Актаева старик сăмахĕсем пачах ăна пырса тивмен пек, мучăшĕ ун çинчен мар, пачах урăх çын çинчен каланă пек туйăнчĕ. Вăл кăмака умĕнчи пӳрт пĕренисене майсăр вартаса пăснине пăхса ларчĕ-ларчĕ те пат персе ячĕ:

— Кам кун пекех вартанă ку пĕренесене?

Урхи мучи, хытă тĕлĕннипе, çăмламас куç харшине çĕклерĕ, унтан Валентин пăхнă еннелле çаврăнчĕ, çавăнтах сăмаха урăххи çине куçарчĕ (сăмах тупăннăшăн савăнчĕ пулас вăл).

— А, кам пултăр, Пахунккă Куçми пулмасан! Çавна вилĕм çук. Пурăнать çăкăр харамĕ, çĕр йăтайми мăн кахал, ханттар, паххун, мăнттай, пахмăт... Тьфу! Пĕлтĕр вĕллесене омшанике кĕртсен, ăна кунта хурала лартрамăр. Вăл пур — хĕл каçа пĕтĕм карта-хурана çунтарса янă. Намăссăрскер, тула кайма та ӳркеннĕ, тĕпсакайне тултарнă... Тьфу! Вут чĕртме типĕ турпас пултăр тесе, пӳрт пĕренисене шал енчен вартаса тухнă. Этем-и çав? Вăрманта пурăнать — карта çунтарать. Капан пек кĕлеткепе утарта лармалла-и çавăн? Ма çăлтăр персе анмасть унăн пуçĕ çине! Утара çаратнипе çитмен-ха, хуртсене апатлăх хăварнă карассене тапăннă... Юрать-ха, хам систернипе ревизисем килсе тĕрĕслерĕç те кăларса ывăтрĕç. Варсун Васильч ăна хулĕнчен тытсах кăларса печĕ...

— Мĕнле Варсун? — ыйхăран хăраса вăраннă евĕр, пуçне ялт çĕклесе ыйтрĕ Актаев; мучăшĕ каланинчен çак ят çеç ун хăлхине кĕчĕ.

— Мĕнле Варсун пултăр тата? Аюх Варсунĕ.

— Аюхин Варсонофий сывах-и вара?

— Мĕн пултăр ăна! Сталинградран аманнă пек пулса таврăнчĕ... Эс тыткăна кайни çинчен вăл пĕлтерчĕ.

Шатăрр! çыртрĕ шăлне Актаев, гимнастерка çухине карт! туртса вĕçертрĕ.

— Аюхин?! Сывах-и?!.

— Ун пекки ниçта та пĕтес çук, ачам. Йĕп пулă йышши вăл. Çавăн пек пулă пур, Сарă тинĕс çинче флотра çӳренĕ чух куркаланă эп: çав йĕп пулла акула çăтса ярать, анчах ку ун хырăмĕнчен витĕр шăтарса тухать. Вăт шăпах çавăн йышши вăл, сан Варсуну. Вăрçă вахăтĕнче вăл кунта, салтак маткисем хушшинче, утара кĕрсе кайнă упа пек тустарса çӳрерĕ. Халĕ, арçынсем таврăннăранпа, кăшт лăпланчĕ-ха. Аристарх Иванч çирĕп тытать ăна.

— Аристарх та таврăнчĕ-и?

— Кăçал Берлинтан таврăнчĕ. Лейтенант. Кăкăрĕ тулли орден, митал. Ĕлĕкрех чухăн хĕрĕн шӳлкеми те ун чухлĕ пулман, икĕ рет... Председателе суйларăмăр... Маттур ача, ăслă ача пулчĕ. Мĕн савăнăç çав ашшĕ-амăшне! Пăхсанах паллă: герой! Патшалăх çăкăрне ахаль çĕртмен, шкула чупса çăпата çĕтнине тулăксăр сая яман. Чипер ăслă-пуçлă çын, эрехпе туслă мар, хуçалăха салатма парас çук. Халь авланать, часах туйĕ пулмалла, теççĕ.

Валентин чĕри кăрт турĕ.

— Кама илет? — мучăшĕ мĕн каласса пĕлнĕ çинчех ыйтрĕ вăл. «Тен, ăна мар, ăна мар?» — телейсĕр каччă хăйне хăй самантлăха та пулин улталаса йăпатма тăрăшрĕ. Путакан çын çапла улăм пĕрчинчен тытма хăтланать.

— Кама пултăр тата, Атлас Çирки хĕрне, Нинăна, пулмасан? Ачаран пĕрле ӳсрĕç вĕт, — терĕ старик, нимĕн пулман пекех лăпкăн.



...Çурçĕр тĕлнелле уйăх çутинче уй урлă утакан çын курăнчĕ: вăрăм шинельпе, атăпа, çурăмĕ хыçне кутамкка çакнă, хулпуççийĕ çине шанкă çĕклемĕ хунă; вăл пĕкĕрĕлсе утнă май чарăнса тăрать те питне шурă тутăрпа шăлса илет, вара каллех малалла васкать, акă ял çумĕнчи юханшыв урлă каçрĕ те, анкартисем хыçĕпе тăвалла хăпарса, пĕр пахчана кĕрсе çухалчĕ...

Кам хăйĕн тăван ялне çапла сĕм-çĕрле, çын куçĕнчен пытанса, таркăн салтакла пырса кĕмен, вăл çак каçхине Актаев ăшĕнче мĕнле вут çуннине пĕлме пултараймĕ. Çын хуйхи ялан пирĕннинчен çăмăлрах пек курăнать.
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   — Валентин, çывăрмастăн-и-ке, ачам? — шăппăн ыйтрĕ кăмака çинче кĕрĕк пĕркенсе выртакан амăшĕ.

— Çук, аннем, ыйхă вĕçрĕ ман, — терĕ ывăлĕ, ассăн сывласа.

— Тăрса çутас-и?

— Çут-ха, анне, пурпĕрех халь тин çывăрса каяс çук ĕнтĕ. Çынсем килсе туличчен калаçар хамăр. Халь, çĕрле, никам та килсе чăрмантарас çук. Калаçмалли нумай... Паçăр, чун кӳтнипе, нимех те калаймарăм...

Амăшĕ кăмака çинчен кăштăртатса анчĕ те, вучах умне пырса, кĕл айĕнчи кăвара вĕрсе чĕртме пикенчĕ.

— Шăрпăк çук-им?

— — Эй, ачам, шăрпăк терĕн-ха. Вăрçă чухне краççынсăр, супăньсăр, тăварсăр аптрарăмăр. Кăварне ăна кĕл айĕнче нихçан сӳнме паман. Халь лавккара йăлтах пур-ха та — укçине ăçтан тупас ман? Сĕт-çу сутлăх мар, хамăр валли те çук, ĕнене пусма тиврĕ, пĕр качакапа тăрса юлтăм. Пилĕк-ултă чăх усратăп, халь кăна иккĕшĕ çăмарта пуçларĕç-ха. Тавах, Урхи мучу пулăшкаларĕ ытла йывăр килнĕ чух. Тăван тăванах çав, тăваллах туртать. Пур-çук япаласене сутма тиврĕ.

— Ман баяна та сутрăн-и, анне?

— У-уй, мĕн калаçан, ачам! Мĕнле аллăм çĕклентĕр ăна сутма? Ав, арчарах ларать. Куç пек сыхласа усрарăм, кирĕк те ларман ун çине. Ăна курсан, хăвна курнăнах туйăнатчĕ. Туянасшăнсем нумайччĕ. Халь, вăрçă пĕтсен, хамăр клуб валли питĕ туянасшăнччĕ те — яхăнне те ямарăм, Валентин килсен мĕн калĕ мана терĕм.

Карчăк тĕлкĕшекен кăвар çинче хăйă чĕртрĕ те тăрпасăр лампа çутса ячĕ. Тĕттĕм пӳрт ăшчикки çуталчĕ, кивелсе хуралнă пĕренесенчи, мачча хăмисенчи турат куçĕсем палăракан пулчĕç. Валентин тăрса тумланчĕ, çăвăнчĕ, вара кĕтесри арчана уçса пăхрĕ: унта шурă тутăрпа витнĕ баян ларать. «Нина эпĕ баян каланине итлеме юрататчĕ», — чунне ыраттарса аса илчĕ те каччă, баяна каллех тутăрпа витрĕ.

— Кирĕк те лартман, çынна та тыттарман, — терĕ амăшĕ, вучах умĕнче тĕрмешнĕ май ывăлĕпе шăкăлтатса калаçса. Вăл хăйĕн савăнăçне ниçта чикеймен енне алăкăн-тĕпелĕн кускаларĕ, сĕтел çине пĕр çатма ăшаланă çăмарта, çĕрулми икерчи, пуçланă çур литр эрех кăларса лартрĕ, кĕтесри турăш умĕнчи çуртана çутса ячĕ, кĕл-туса пуççапрĕ. Турра ĕлĕк те ĕненмен, халĕ пушшех «турă пур» текен халапа пĕтĕм чунтан курайман Валентин, амăшне кӳрентерес мар тесе, карчăк кĕлтуса пĕтериччен тăпах тăчĕ.

— Лар ĕнтĕ халь, — терĕ амăшĕ, ура çине тăрса, — аçу вырăнне лар, халь эсĕ кил пуçĕ пулса юлтăн. Эрехне тултар. Паçăр ĕçмерĕн. Ку эрехĕ хăвна ăсатнă чух çул курки пама пуçланăскер, çавăнтанпах ларать. Ак ку çăкар сăмси те çавăн чух касса хунăскер, сакăр çул турăш хыçĕнче усрарăм, сан çакăнта ĕçсе-çиес куну-çулу ютра ан татăлтăр терĕм. Салтака кайма ят тухсан каснă çӳçӳ те турăш хыçĕнчех стаканпа ларать акă.

Валентин хăйĕн вунсаккăрта кастарнă çӳçне тытса пăхрĕ: вăрăм та сарă кăтра вăл, пĕр шурă пĕрчĕ палли те çук. Халь ĕнтĕ тăнлавсем шап-шурах.

Карчăк, аллине черкке тытсан, каллех чылайччеи кĕлтурĕ, эрехне сĕтел çине тумлатрĕ те кăшт çеç тутанса пачĕ, калаçа пуçларĕ:

— Мухтав турра, ман тăпрама таптама килтĕн. Халь ĕнтĕ аптрамăпăр. Тен, ху килĕштерсен, кин кĕртĕпĕр, йывăр мана пĕччене, ватлăхăм çитрĕ ман, Валентин,

— Кама кин тăвăттăн эсĕ, анне? — чунĕ ыратнине палăртмасăр, юри куланçи пулса ыйтрĕ ывăлĕ.

— Ху килĕштерсен, тетĕп-çке, ман ирĕк мар... Çав Атлас Çиркин хĕрĕ пит хӳхĕмччĕ те... Тасаччĕ, çип тирмен ахах пĕрчи пекчĕ... Ачаран пĕрле килĕштерсе ӳсрĕр... Турă çырмарĕ пуль çав сана...

Валентин черккине шалт ĕçрĕ те нимĕн те çыртмарĕ, ăшчикне хаяр эрех çунтарнине сисмерĕ, каллех тултарчĕ.

— Халĕ, ав, Савир Аристархне тухать, теççĕ... Воспăти, мĕнле. хӳхĕм хĕр! «Йĕке кĕмен йĕрĕлче пек», тетчĕç ĕлĕк ун пеккисене. Сăнĕ-пуçĕпе те, ĕçĕ-хĕлĕпе те. Ĕçне çунтарса тăвать, тепĕр арçынтан ирттерет. Пĕлтĕр çулла Автан çырминче утă пухнă чух тĕл пултăмăр та — питĕ кăмăллă, ăслă-йĕрлĕ калаçать, сан çинчен те ыйтса пĕлчĕ, халь те çыру çырмасть-и, тет... Сана кĕтсе пурăнать, тетчĕç... Кĕтсе те ывăнчĕ пуль çав... Пĕр хыпарсăр çухалтăн». Кайран ху ирĕкӳпе плена кайнă текен хыпар сарăлчĕ... Аçу умĕнчех «иçменнĕк» терĕ сан пирки Варсун... Çавна тӳсеймерĕ вара аçу, ураран ӳкрĕ...

Валентин черккене шалт! лартрĕ, сиксе тăчĕ, чĕтреме пуçларĕ.

— Сутăнчăк мар эпĕ, анне... — Çакнашкал хаяр ята илтес пур — çавăн чухнех Сталинградра паттăррăн пуç хурас-мĕн! Изменник мар! Тăван çĕршыва, юлташсене сутман эпĕ! Пĕр утăм та приказсăр чакман! Эпĕ юлашки юн тумламĕ юлмиччен, юлашки сывлăшăм тухиччен çапăçма хатĕрччĕ... Хăравçă пулман сан ывăлу, анне, фашиста парăнма шутламан... Анчах кама каласа ĕнентерĕп халĕ? Эп мĕнле çапăçнине калакан документ та, свидетель те çук... Кама каласа ĕнентерĕп?

Амăшĕн типĕтнĕ панулми пек пĕркеленнĕ пичĕ тăрăх икĕ çутă тумлам йăлтăртатса юхса анчĕ. Карчăк йывăр ĕçпе хытнă, таткаланса-çуркаланса пĕтнĕ ырхан аллине ывăлĕн тĕреклĕ алли çине хучĕ.

— Тăван апуна шан, ывăлăм. Апуна тĕрĕс маррине калаймăн. Пĕчĕк чухне те суйман эсĕ, сана аçу-апу ялан тĕрĕслĕхе юратма вĕрентсе ӳстернĕ. Хăвна çуратнă апу та ĕненмесен, кам ĕнентĕр тата сана? Апун чунĕ тӳсĕ, йăлтах кала, нимĕн те ан пытар манран.

— Пытармалли нимĕн те çук ман, анне. Нимĕнле намăс ĕç те туман эпĕ... Анчах иртнине аса илме питĕ асап мана... Мĕнрен пуçласа калам-ши? — тесе, Валентин тулли черккене тытмасăрах хăйĕн умĕнчен шутарса лартрĕ, йывăррăн сывласа илчĕ те хуллен калама тытăнчĕ.
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   Халлĕхе вăл герой-хула ятне Информбюро сводкисенче асăнман-ха, хаяр çапăçусем çурçĕрелле — Клетская патĕнче, кăнтăралла — Котельниково патĕнче пыраççĕ, çавăнпа радио та, хаçатсем те çав пĕчĕк хуласене каçăн-ирĕн асăнаççĕ, анчах пĕтĕм тĕнче Атăл çинчи паллă хула çинелле тинкерсе пăхать, пурин те чĕлхе вĕçĕнче унăн ячĕ кăна: Сталинград! Гитлер Сталинграда илме виççĕр аллă пин çынлă çар, пиншер самолет, танк янă. Сталинград таврашĕнче çĕр çунать, вилĕм алхасса çӳрет... Шăп çав хăрушă кунсенче фронта приказ çитрĕ: «Пĕр утăм та каялла чакмалла мар!..»

Актаев пулнă полк йывăр çапăçусенче чылай хавшарĕ: питĕ нумай салтак вилсе, аманса пĕтрĕ, батальонсенче çĕр аллăшар-икçĕршер çын кăна тăрса юлчĕ, тупăсемпе минометсенчен нумайăше стройран тухрĕç, снарядсем сахалланчĕç. Полк Сталинградран кăнтăр-хĕвеланăç еннелле оборонăна тăчĕ. Умра — фашистсем. Икĕ çар хушшинчи хир варринче çунса кайнă танксем, автомашинăсем, çĕмрĕк тупăсем хуралса лараççĕ. Кунта кукуруза, çĕрулми лартнă-мĕн (кукурузи те, çĕрулми те ăнса пулнă), анчах вĕсене танксем таптаса, снарядсем сухаласа тăкнă. Пĕтĕм хир çунса кăмрăкланнă, таврана тар ĕнĕкĕ, юн, виле шăрши çапнă. Тӳсме çук шăрăх, пăчă. Шыв çук. Апат-çимĕç вăхăтра илсе килеймеççĕ: Атăл урлă каçакансене кунĕн-çĕрĕн нимĕç самолечĕсем хураллаççĕ, вĕсем Сталинград тӳпинчен пĕрре те каймаççĕ темелле; хулана хура тĕтĕм хупласа илнĕ, унта кăнтăрла та çĕрлехи пек теттĕм...

— Сержант Актаев! Комиссар патне! — кăшкăрса пĕлтерчĕç траншея тăрăх.

Валентин гимнастерка çухине тӳмелерĕ, пиçиххине хытарчĕ те комиссар блнидажне чупрĕ. Иртнĕ çапăçура аманнă комиссар пуçне шурă бинтпа чĕркенĕ, сулахай аллине мăйран çыхса çакнă. Хай самаях çулланнă, пичĕ пĕркеленнĕ, тăнлавĕсем кăвакăрнă; кăкăрĕ çинче граждан вăрçинчех илнĕ Хĕрлĕ Ялав орденĕ ялкăшать. Вăл, Актаева калаçма памасăр, аллипе ĕшенчĕклĕн сулчĕ.

— Хăвăрт, комсомолецсене юнашар лапама пухăр, пĕчĕк пуху ирттерĕпĕр. Хăвăр та унта пĕр-ик сăмах калăр. Васкăр!

Актаев комсомолецсене пĕр лапам вырăна пухрĕ те комиссара пĕлтерчĕ.

Темиçе талăк çывăрманнипе, суранĕсем ыратнипе халран кайнă комиссар чĕрене витермелле сасăпа каларĕ:

— Хаклă юлташсем! Шăллăмсем! Нумай калаçма вăхăт çук, кашни минут хаклă. Эпир сахаллăн тăрса юлтăмăр, пирĕн ретсем сайралсах пыраççĕ. Анчах фриц та малтанхи мар ĕнтĕ. Вăл пирĕн гвардеецсем мĕнле çапăçнине лайăх курчĕ. Çапах тăшман вăйлă-ха, вăл малаллах кармашать, хăвăртрах Атăл хĕррине тухасшăн, пире тимĕр унка çавăрса илесшĕн. Тăшманăн авиаци, артиллери, танксем йышлă. Пурĕпĕр эпир, бронебойщиксем, вĕсен танкĕсене пĕтерме вĕренсе çитрĕмĕр, танкран хăрас чиртен сывалтăмăр. Авă, вĕсен танкĕсем пирĕн умра саланса выртаççĕ. Вĕсене хамăр бронебойщиксем тĕп турĕç: Тутар Хабибуллин пĕр танк, узбек Мансуров тепĕр танк, вырăс Осокин хăй пĕччен икĕ танк çунтарса ячĕ. Эпир нумай чакрăмăр. Тек чакма вырăн çук, юлташсем: пирĕн хыçра Атăл. Пире пулăшма çĕнĕ полк çитиччен пирĕн çак высотана хамăр вăйпах тытса тăмалла, тăшмана малалла ирттермелле мар. Пĕтĕм Тăван çĕршыв халĕ пирĕн çине пăхать. «Пĕр утăм та чакмалла мар!» — тет вăл пире. Юлашки юн юлмиччен, юлашки сывлăш тухиччен тăрăр, гвардеец юлташсем! Астăвăр, вăрçăра пĕртен-пĕр тĕрĕс саккун: паттăр пĕр хут вилет, хăравçă — çĕр хут. Пурăнас килсен — вилĕмрен ан шиклен. Сан аннӳ мар, фашист амăшĕ çĕр кăшласа макăртăр! Вилем фашистсене!

Комиссар, хĕçпе каснă пек, сывă аллине сулмаклăн сулчĕ. .

— Кам калас тет? Сержант Актаев!

Валентин, ялта чухнех комсомол пухăвĕсенче тухса калаçма хăнăхнăскер, халĕ, вăрçă хирĕнче, хăй çине пăхса ларакан тантăшĕсем умĕнче сасартăк пăлханса-çухалса кайре, автоматне пӳрнисем шураличчен пăчăртарĕ. Çынсем шăпланчĕç. Сталинград енче снарядсемпе бомбăсем кĕрĕслетсе çурăлни, таçта тӳпере нимĕç самолечĕ кĕрлени илтĕнчĕ. Пурте ирĕксĕрех çӳлелле пăхрĕç.

— Рама!.. Разведчик!.. Ну, часах сабантуй пуçланать, кĕтсех тăр... — терĕç салтаксем.

Çӳлте-çӳлте, шап-шурă пĕлĕтсем хушшинче, пĕчĕк çеç кĕмĕл тĕпренчĕк евĕр йăлтăртатакан самолет курăнчĕ; унтан чылай аялта пирĕн зенитчиксен снарячĕсем çурăлма тытăнчĕç; вĕсем, юр чăмăркки евĕр, пĕр сассăр саланса, сарăлса каяççĕ те майĕпен ирĕлсе пĕтеççĕ.

— Юлташсем!.. Тантăшăмсем!.. — терĕ тытăнчăклăрах сасăпа Актаев. — Тăшман каллех пирĕн çине тапăнса килет. Эпир сахаллăн тăрса юлтăмăр. Анчах пирĕн ПТРсем те, патронсем те çителĕклĕ. Кашни бронебойщик тăшманăн пĕр танкне пĕтерес пулсан та, эпир хамăр участокра пулăшу çитиччен тытăнса тăма пултаратпăр, — Калаçнăçем Актаев васкама тытăнчĕ, сасси çирĕппĕн янăра пуçларĕ. — Клетская патĕнче çапăçакан хамăрăн гвардеецсене астăвăр: унта тăватă бронебойщнк вăтăр танка хирĕç тăнă, фашистсен вунпилĕк танкне çунтарса янă, тăшмана малалла ирттермен. Вăл паттăрсене халĕ пĕтĕм çĕршыв пĕлет... Пирĕн вĕсенчен мĕншĕн каярах пулмалла? Пирĕн хушăра та паттăрсем çук мар, хăвăр та лайăх пĕлетĕр. Атъăр, комсомолец юлташсем» фашист хурахĕсене хирĕç пурте пĕр çын пек тăрар! Хамăр паттăрлăхпа ыттисене хавхалантарар. Пер утăм та чакмалла мар! Вилĕм киревсĕр фашистсене!..

Актаев каласа пĕтериччен те пулмарĕ — минăсем чуна çӳçентерекен ирсĕр сассипе ӳлесе çывхарин илтĕнчĕ.

— Ложись! — хаяррăн кăшкăрса ячĕ комиссар.

Комсомолецсем çĕр çумне лăпчăнса выртрĕç. Нихçан та хăнăхса çитме çук хăрушă самант çитрĕ. Тăшман минисем çывăхрах ӳке-ӳке çурăлчĕç, çапах пĕри те тĕл лекмерĕ.

— По местам! — кăшкăрчĕ те комиссар, лапамран чи малтан сиксе тухса, траншейăналла ыткăнчĕ. Ун хыççăн ыттисем те, пăрçа сапса янă пек, кашни хăйĕн вырăнне чупрĕç.

Актаев хăйĕн ПТРĕ пăтне çитсе ӳкме çеç ĕлкĕрчĕ, йĕри-тавра снаряд та мина çурăлма, çĕр такам силленĕ евĕр чӳхенме, чĕтреме тытăнчĕ; çывăхра снаряд çурăлмассерен вĕри сывлăш хумĕ мунчара ашши панă чухнехи пек киле-киле çапрĕ, бруствертан тăпра тăкăнчĕ, осколоксем ши! те ши! шăхăрса, вăр! та вăр! туса сирпĕнчĕç; 
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   Вăрçăри салтакăн та телейлĕ сехет пулать пулсан (ăна чăнах телейлĕ теме юрасан), вăл — çыру илнĕ сехет. Тăван-хурăнташран, юратнă юлташран е чун савнирен çыру илнĕ вăхăтра салтак хăй ăçтине, камне манать: вăл ĕнтĕ юнлă вăрçă хирĕнче мар, пĕтĕм чун хавалĕпе, шухăшĕ-ĕмĕчĕпе хăйĕн çывăх çынĕсемпе пĕрле; вăл ĕнтĕ çапăçусенче хытнă чĕреллĕ салтак мар, каллех вăрçăчченхи çепĕç чĕреллĕ те мирлĕ çын. Мĕн тери савăк-çке палланă алăпа çырнă хут таткине тăранайми çине-çинех вулама! Ах, мĕншĕн çав çырусене инçетри лăпкă ялсенчен, хуласенчен ытла сайра хутра та ытла кĕске çыраççĕ-ши? Мĕншĕн салтакăн виçесĕр тунсăхне туймаççĕ!

Актаев ялтан тухса кайнăранпа ашшĕнчен мĕнпурĕ те икĕ пĕчĕк çыру çеç илнĕччĕ. Тата — чи хакли! — Нинăран открытка пурччĕ. Хĕр ял хыпарĕсемсĕр, «хĕвел пек хĕрӳллĕ салам» тенисĕр пуçне нимĕн те çырманччĕ. Чăваш хĕрĕ темерĕн-и? Асту, çыру вĕççĕн чĕрине уçса парĕ-ха сана! Анчах çав çырусем те, нумай тытса вуланипе, кĕсъере чиксе çӳренипе çĕтĕлсе пĕтнĕскерсем, Дон шывĕ урлă каçнă чух пĕтрĕç... Валентин киле те, Нина патне те темиçе çыру çырчĕ — тем пек кĕтсен те, ответ илеймерĕ. Çулĕ инçех мар темелле, çапах хурав иличчен ик-виçĕ уйăх иртет. Вут-çулăм витĕр выртать-çке салтак çырăвĕн çулĕ, пĕр çухрăмĕ те çĕр çухрăма çаврăнать.

Фронтра çыру илесси пит тĕлĕнмелле япалах мар тейĕпĕр, анчах вăрçă хирĕнче ăнсăртран хăвăн тантăшна е пĕлешне тĕл пуласси чăнах тĕлĕнмелле, пинре пĕрре пулакан япала. Актаева шăп çак «телей» килсе тухрĕ.

Çапăçусенче самаях арканнă дивизие канма, — çĕне вăй хушма эрнелĕхе малти линирен кăларчĕç. Актаевсен полке печĕк юханшыв хĕрринчи вĕт хавалăхра, такам хатĕрленĕ блиндажсемпе çĕрпӳртсенче вырнаçрĕ.

Шыва кĕрсе уçăлнă Валентин тарпа касăлнă гимнастеркипе шăлаварне, хĕвелпе шупкалнă пилоткине, çĕрĕше пуçланă пуртенккисене çуса çакрĕ те ача чухнехи пек çарран, çара пуçăн çерем çине тăсăлса выртрĕ, кĕр енне сулăннă хĕвел ашшипе хĕртĕнме пикенчĕ. Çак ырлăхран ытла урăх нимĕн те кирлĕ марччĕ халь ăна, çавăнпа вăл взвод командирĕ хăйне чĕннине илтсен, илтмĕш пулса, куçне хупрĕ.

— Эй, Актаев! Хамăр ял! Ăçта эсĕ? Сан патна земляку килчĕ...

Çывăранçи пулса выртакан сержант ялт сиксе тăчĕ.

Хаваслă Осокинпа юнашар çамрăк салтак кулкаласа тăрать. Унăн çипуçĕ вĕр-çĕнĕ те тап-таса. Кивĕ те вараланчăк тумлă ватă сержант çумĕнче вăл пĕр-пĕр плакат çинчи салтак пек туйăнать.

— Пополнени çитрĕ, Актаев! Кур, мĕнлерех тумланнă, мĕнлерех хĕçпăшалланнă вĕсем, пĕр сăмахпа каласан, хăват! Фриц чĕтресе тăтăр!.. Ну, эсир калаçăр, чăрмантарам мар сире, — тесе, Осокин аяккалла пăрăнчĕ.

— Валентин! Паллаймарăн-им? — терĕ чакăр куçлă, чĕкеç шатриллĕ салтак чăвашла. «Р» сасса вăл, пыр тĕпне хыртарса, «хр» тенĕ пекрех каларĕ.

— Варсун!.. Аюхин!..

Юман кĕрешĕ пек тĕреклĕ Актаев лутра салтака ыталаса çĕклерĕ те хăй тавра темиçе хут çавăрчĕ.

— Сана, мура, пин çын хушшинче палласа илме пулать: «р» сасса тĕнчере никам та сан пек хитре калаймасть. Мĕнле тупма пĕлтĕн?

— Мана сирĕн писарь тупма пулăшрĕ, бронебойщиксен ротинче пĕр чăваш пур, питĕ маттурскер терĕ. Командир вара тӳрех кунта илсе килчĕ, — вĕçĕ-хĕррисĕр «хăрлаттарса» каларĕ Варсун, çапах вăл чăвашла калаçни Актаева темле хитре музыкăран та хитререххĕн илтĕнчĕ.

— Ну, пирен ротăнах лекрĕн пулсан, пĕрле çапăçăпăр, сана хамăн иккĕмĕш номер тăвăп. Бронебойщнк-и эсĕ? Ăçта вĕрентĕн? Лар, каласа пар йĕркипе, ăçтан илсе килчĕç? Килтен тухни миçе уйăх? Ман ваттисем мĕнле унта?

— Тăхта-ха, эсĕ, сывлăш çавăрма пар...

Варсун хăмăт пек тăхăннă скаткине, вĕр-çĕнĕ автоматне, тулли кутамккине хывса хучĕ те çерем çине ура хуçса ларчĕ, кутăмкка анине салтнă май каларĕ:

— Бронебойщик эпĕ. Запаснойра виçе уйăх вĕрентрĕç те тӳрех кунта маршевăй ротăпа ăсатрĕç. Халĕ урăх ăçта ăсатчăр — пĕтĕм çар Сталинградалла куçать. Ну, хамăра ăсатасса пĕлсенех (салтак вăл ун пеккине малтанах пĕлсе тăрать) аннене систертĕм. Ху пĕлен, халĕ кам амăшĕ ывăлĕшĕн ан çунтăр! А ман анне вара хăй çунма кăна мар, ыттисене те çунтарса яма хатĕр маншăн.. Вокзалта икĕ талăк кĕтрĕм тет пирĕн эшелона... Пуйăс станцире нумаях тăмарĕ те, темех калаçаймарăмăр çав, ялйыш пирки нимех те ыйтса пĕлеймерĕм. Ак çак кучченеçсене тыттарса яма ĕлкĕрчĕ..

Варсун темиçе хут хаçатпа чĕркенĕ çыхă кăларса хучĕ: пĕр пысăк шăрттан, чăкăт; çавăнтах вĕсенчен пĕрер пĕчĕк катăк касса илсе, Актаева тыттарчĕ.

— Çисе пăх ман кучченеçе, Валентин. Чăвашсем мĕн авалтан салтака каякана чăкатпа шăрттан парса янă. Шăрттанĕ те, чăкăчĕ тĕ нихçан пăсăлас çук, лайăх тăварланă.

Актаев, Варсун амăшне мухта-мухта, кучченеç çиме пикенчĕ, çав хушăрах пăшăрханса ыйтрĕ.

— Табак парса ямарĕ-и? Туртассипе япăхрах кунта пирĕн, вырăсла каласан, уши пухнут без курева.

Аюхин, чеен кулкаласа, тулли пĕчĕк хутаç кăларса лартрĕ те ун анине васкамасăр салтрĕ.

— Акă, тăванăм! Килти, ампархыçтрест, первăй сорт! 

Актаев вĕтĕ туранă табак тунипе çулçине курсан, савăннипе çавăнтах пĕр ывăç ывăçласа илчĕ, пуç пӳрне хулăнăш чикарккă чĕркерĕ.

— Эс мана запасри полксенчи пурнăç çинчен мар (ăна хам тӳссе ирттернĕ), эс мана ялти, килти çинчен ытларах каласа пар.

— Ытлашши мĕнех калам-ха? Эпĕ санран çулталăк çеç юлса пурăнтăм унта. Килтисем сан сывах. Ял хушши пушанса юлчĕ темелле. Вăйпитти арçын юлмарĕ, Каччăсем çукпа пĕрех, çук тесен те йăнăш мар. Халĕ çеç çĕрле амăшĕсĕр тула тухма хăракан йĕпе сăмсасем те хĕрсем патне чупма тытăнчĕç. Хĕр тесен вара — хăть пуслăхпа çыхсах турттар, вырсарни пасарĕнче никам хĕрĕх пус парас çук.

Варсун хĕрсем çинчен çаплах: калани Актаева килĕшмерĕ. Тӳррипе каласан, Валентин ăна вăрçăчченех юратман. Ун чухне Варсун ялти çамрăксем хушшинче нимĕнпе те палăрса тăмастчĕ: вăтам вĕренетчĕ, суйма юрататчĕ, комсомола кĕресшĕн марччĕ, çамрăксен вечерĕсене, спектакльсене, концертсене хутшăнмастчĕ. Ача чухне унăн пĕр тĕлентермĕш йăла пурччĕ: вал сакăр çула çитиччен амăш кăкăрне çисе ӳсрĕ, шкултан та «пысăк переменăра» чĕчĕ ĕмме киле чупатчĕ, тен, çавна пулах вăл хĕп-хĕрлĕ, тулли питлĕччĕ; каярахпа, вăйпа чĕчĕ пăрахтарсан, Варсун пӳрне ĕмме тытăнчĕ, çавăнпа унăн сылтăм аллинчи шĕвер пӳрни шап-шурă та çинçеччĕ, вăл ĕмĕрлĕхех çапла тăрса юлчĕ.

— Эс мана хамăрпа пĕрле вĕреннĕ хĕр-тантăшсем çинчен кала, — чăтăмсăррăн пӳлчĕ Варсуна Актаев, юлташен аллисене сăнаса. «Леш пӳрни халĕ те ыттисенчен имшертерех, пăшал мĕнле пемелле унпа?» — пĕр самантлăха çеç вĕлтлетсе илчĕ йĕрĕнчĕклĕ шухăш ун пуçенче, хăй çапах юлташĕ мĕн каласса пăлханса кĕтрĕ...

— Хĕр-тантăшсем-и? — Варсун, чакар куçне хĕссе, чеен кулчĕ. — Эсĕ кам пирки... Нина Атласкина пирки ыйтатăн-и?

Валентин хăйĕн пичĕ пĕçерсе, хĕрелсе кайнине сисрĕ те хаяр табак тетĕмĕпе чыхăнса ӳсĕренçи пулчĕ.

— Ну, ун çинчен пултăр хăть, вăл та хамăр тантăшах...

— Тӳррипе каласан, Валентин, эпĕ ăна курсах кайман. Вăйăсене тухсах çӳреместчĕ, пĕрмай ĕçлетчĕ вăл. Сана ăсатнă хыççăн кăштах Аристархпа çӳрерĕ пулмалла. Мĕн тăвăн, ăс вылянă, юн вĕренĕ вăхăт. Хĕр чухне хĕрех, теççĕ. Кашни килĕ хăйĕн кисĕпне шырать...

Актаев тӳссе лараймарĕ, юлташне хăвăрт пӳлчĕ.

— Çапах та... циник эсĕ, Варсун, хамăр тус-тантăшăмăр пирки çапла ним вăтанмасăр, намăссăр калаçатăн!

Варсун кăштах именнĕ пек пулчĕ.

— Мана мĕн? Ик айкки те тăвайкки. Тӳррипе каласан, эпĕ хам курман, çынсем пупленине çеç каларăм, — тере вăл, чĕкеç шатриллĕ питне тĕтĕмпе хупласа. — Эсĕ Нина патне çыру яни çинчен те калаçкалатчĕç хĕрсем, вĕсенчен нимĕн те пытараймăн.. Аристарх та çыркалать ун патне, кăна вара хам точнă пĕлетĕп. Вăл эсир кайсан тепĕр уйăхран хăй ирĕкĕпе тухса кайрĕ, тӳрех фронта лекнĕ, халĕ ун медаль те пур теççĕ.

Актаев, малтан хăй Варсуна курнăшăн питĕ савăннăччĕ пулин те, халĕ калама çук кӳренчĕ. Çапах ку кӳренӳ çеçки кăна пулнă-мĕн, çырли каярах пиçе пуçларĕ... Мĕнле пулсан та, пушă вăхăтра Валентин Варсунпа чăвашла калаçса, ялйыша, ĕлĕкрех пулни-иртнисене аса илсе йăпанма тăрăшрĕ. Аюхин тата ăна, хăй пĕлмесĕрех, акă мĕнпе савăнтарчĕ: амăшĕ ăна табак туртма пилĕк-ултă номер «Чăваш коммуни» хаçат парса янă-мĕн. Хаçачĕсем çĕнех марччĕ ĕнтĕ, пĕр эрне каялла тухнăскерсемччĕ, анчах тахçантанпа алла чăваш хаçачĕ тытса курман Актаевшăн вĕсем чăн-чăн хаклă парне пулчĕç. Вăл Варсуна табак туртма урăх хут тупса пачĕ те «Чăваш коммуни» номерĕсене йăлтах пуçтарса илчĕ, вĕсене çине-çинех вуларĕ, чăвашла пĕлмен юлташĕсене вырăсла куçарса ăнлантарчĕ.

— Республикăра халĕ авăн çапаççĕ иккен, кĕрхи тырăсене акса пĕтернĕ, пĕтĕм чăваш халăхĕ государствăна тырă ытларах пама, фронтри ывăлĕсене пулăшма тăрăшать, — терĕ Актаев пĕррехинче.

— А-а, хаçатра мĕн çырнине йăлтах ĕненес пулсан, — аллине сулса каларĕ Варсун. — «Пулăшаççĕ... тăрăшаççĕ...» А эпĕ, сăмахран, килтен тухнăранпа та тăраниччен çисе курман.

Сержант куç харшисене хаяррăн пĕрчĕ.

— Эсĕ, Аюхин, циник çеç мар, скептик та иккен, пурне те ху пекех шанчăксăр тетĕн пулас, никама та ĕненесшĕн мар. Пурте суеçĕ, пĕр эсĕ çеç тĕрĕс çын. Пĕтĕм рота ылмашшăн утать, пĕр эсĕ кăна хăвна ху харăссăн утатăн пулать?.. Ак кунта хамăр ентеш Федот Орлов летчик çинчен çырнă. Кур, епле «маттур сăнлă вăл. Вăл çак вăрçăра Совет Союзĕн Геройĕ ятне илнĕ пĕрремĕш чăваш. Çакна та ĕненместĕн-и? Ак кунта вĕсен ялĕсем Герой патне янă çырăва пичетленĕ: Кĕçĕн Ямаш колхозникĕсем ыраша вунвиçĕ кунта вырса пĕтерес вырăнне тăхăр кунта пĕтернĕ, гектартан вунпилĕк центнер тырă илнĕ, фронтовиксене тата лайăхрах çапăçма хушаççĕ...

Варсуна лайăх мар пулчĕ пулас.

— Мĕнле эсĕ мана тапăнтăн? Эпĕ фашист мар вĕт? — терĕ вăл тарăхса. — Эпĕ те фронта каймасăр юласшăн пулман вĕт. Сывлăхăма пула çеç мана сирĕнпе пĕр вăхăтра илмерĕç. Халĕ те эпĕ пĕтĕм чун хавалĕпе фронта туртăнатăп, йăлăхтарса çитерчĕ мана тылра, тĕрлĕ запаснойсенче тертленсе. Кунта хăть пире, гвардеецсене тăххăрмĕш нормăпа çитереççĕ...

— Эсĕ, Аюхин, тӳрех гвардеецла çиесси пирки ан калаç, малтан гвардеецла çапăçасси пирки шухăшла! — хăй сисмесĕрех кăшкăрса тăкрĕ Актаев. Юлташĕ хĕрелсе кайнине курсан, сержант сассине пусарчĕ, хăй тантăшне ятран мар, хушаматран чĕннине сисрĕ те (кăшт йăвашланчĕ. — Нервăсем ман, тăванăм Варсун, каçар мана... Сана ак çак çывăра вулаттарасшăн эпĕ, вуламан пуль-ха эс: акă, икçĕр аллă ултă чăваш салтакĕ, командирсемпе политработниксем алă пуснă. «Тăшмана хамăр земляк Чапаев пек аркатса пырар!» — тесе тупа тăваççĕ вĕсем тăван халăх умĕнче.

— Вуланă эпĕ ăна, тахçанах вуланă. Унта чăваш нумайччĕ...

— Ман акă мĕн пĕлес килет, Варсун: алă пуснă гвардеецсем хушшинче «хĕрлĕ армеец-пулеметчик А. Савиров» тени пур. Е ку ахаль пĕр евĕрлĕ хушамат çеç-ши, е хамăр Аристархах-ши?

— Аристархах, — кăмăлсăртараххăн пĕлтерчĕ Аюхин. — Çавă ялан: шкулта та, колхозра та ыттисенчен мĕнпе те пулин маларах тухма тăрăшатчĕ, чапшăн çунатчĕ.

— Ан кĕвĕç, Варсун. Вăл, чăн та, пуринчен малта пыратчĕ, ăна тунаймăн.

— Ман мĕн кĕвĕçмелли, эс ху ан кĕвĕç...

Актаев хăйне мĕн пирки тĕртсе каланине ăнланчĕ те шăлне çыртрĕ, унтан сасартăк хастарланса каларĕ:

— Апла пулсан, эпĕ ку çыру çине ним иккĕленмесĕр икçĕр аллă çиччĕмĕш алă пусатăп!

Вăл лӳчĕркеннĕ хаçата автомат приклачĕ çине саркаласа хучĕ те химически кăранташпа «257-мĕш — гварди сержанчĕ бронебойщик В. Актаев» тесе çырчĕ.

— Асту, халь ĕнтĕ эсĕ пĕтĕм халăх умĕнче тупа турăн, ху сăмахна тӳрре кăлар, — терĕ шӳтлесе Аюхин.
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   Çапăçусенче хавшанă полка çĕнĕ çынсем хушса пачĕç, тумлантарчĕç, лайăх хĕç-пăшаллантарчĕç.

— Ну, Варсун, халь ĕнтĕ пире кунта нумаях тытмĕç, — терĕ пĕррехинче Актаев. — Çитет кунта хĕртĕнме! Куратăр, Сталинград юн тăкса çапăçать, а эсир американски наблюдатель пек, аякран пăхса тăратăр, — тейĕç пире. Кӳршĕ гвардеецсенчен намăс вĕт-ха капла.

— Эпĕ паян тесен паянах вута кĕме хатĕр Çак ятсăр юханшыв хĕрринче хĕртĕнме килмен вĕт кунта. Тайгара Кундыш шывне ылханнипе те çитĕ! — терĕ Аюхин.

— Ма ун пекех ылханаттăн вара ăна? — кулса ыйтрĕ Актаев,

— Ылханăн. Миçе хутчен каçнă эпĕ ăна? «Вĕренӳре йывăр — çапăçура çăмăл...» Суворов çапла вĕрентнĕ, тетчĕç. Занятирен йытă пек ывăнса, кашкăр пек выçса таврăнатăн. Столовăйне çитетĕн: «Мĕн пĕçернĕ паян?» — тесен, «Кундыш», — теççĕ кулса çĕр çăтман поварĕсем... А мана пĕччен пĕрре çиме пĕр çăкăр, тепĕр котелок çав баланда ним те марччĕ...

Актаев, кăмăлсăрланнă юлташĕ çине пăхса, ахăлтатса кулса ячĕ. 

— Ахальтен мар каланă эппин: лутра çын хырăмĕ — лутка тесе. Çарта, ачам, пĕр çăкăра вунă çынна валеçме тивет... Халĕ те пире кунне çичçĕр грамм çăкăр параççĕ, хулари рабочисем, ăв, тăватçĕр грампа пурăнаççĕ. Ленинградра блокада, унта халăх выçăпа касăхать...

— Ну, пуçларĕ ĕнтĕ политкалаçу, тупăннă комиссар... Эсĕ мана политкалаçупа ан тăрантар, наркомовски паек пар. Пире паян е ыран леш тĕнчене ăсатма пултараççĕ. Эпир иксĕмĕр те пурнăç тĕпелне иртсе курман-ха. А мĕншĕн çак асап? Действующи çарта шутланатпăр хамăр, а пире халĕ-те кирлĕ-кирлĕ мар занятисемпе асаплантараççĕ...

— Чăн-чăн асапне курман-ха эсĕ, — лăпкăн, анчах çирĕппĕн каларĕ Актаев. — Вăл малашне пулĕ. Çавăнпа халĕ тӳсме вĕрен. Тӳсĕмпе ӳсĕм пĕртăван, теççĕ... Атя хирĕçер мар, мĕн тесен те эпир пĕр ялсем. Тен, эс калашле, иксĕмĕре те ыранах пĕр-пĕр нимĕç снарячĕ ĕмĕрлĕхех мирлештерĕ. Пар-ха хăвăнне, ампархыçтрест тенине, пĕрер туртса ярар.

Аюхин таçтан (те гимнастерка кĕсйинчен, те хĕвĕнчен) пĕр чĕптĕм табак кăларса пачĕ.

— Нумай юлмарĕ ĕнтĕ, хам та хĕрхенсе çеç туртатăп. Асту, тĕпне ман валли хăвар.

— Çавăн чухлĕ табака пĕчченех туртса яма ĕлкертĕн-и? — тĕлĕнсе ыйтрĕ Валентин.

— Пĕччен-ха унта сана... Янтти çине виле те куç уçса пăхнă, тет, — юлташĕ çине пăхмасăр, ирĕксĕртереххĕн каларĕ Варсун.

Часах ун «кучченеçĕ» ăçта кайса кĕни паллă пулчĕ. Çав кунах кăнтăрлахи апатра сержант хăйĕн отделенийĕнчи пĕр салтак çăкăрсăр яшка çисе ларнине курчĕ те тĕлĕнчĕ.

— Дунаев, ăçта сан çăкăру? — юри хыттăн ыйтрĕ вăл. Çамрăк салтак ура çине сиксе тăчĕ, командира хирĕç пăхаймасăр хĕрелсе кайрĕ, нимĕн те чĕнмерĕ. Ун вырăнне юлташĕ каласа хучĕ:

— Дунаев çăкăрне сирĕн «хамăр ял» çиет, сержант юлташ. Унăнне çеç те мар... Юрать, эп хам туртмастăп та. Туртакансемшĕн чĕр тамăк. Нумайăшĕ ăна хăйĕн сахăр паекне парать.

— Мĕнле?! — сержант вăтаннипе те тарăхнипе пĕрре хĕрелсе, унтан кăвакарса кайрĕ.

— Мĕнле пултăр тата, махоркăлла пулмасан? Сасартăк урса кайнă Актаев юнашар çĕрпӳрте чупса кĕчĕ.

Унта Аюхинпа юлташĕ пĕр котелокран çисе лараççĕ. Юлташĕ çăкăрсăр яшка сыпатчĕ. Пĕр самантрах ун умне Аюхин хăйĕн çăкăр татăкне шутарса хучĕ.

— Зимин, тух-ха, — терĕ Актаев тытăнчăклă сасăпа. Салтак тарăхнипе чĕтрекен сержант çине пăхса илчĕ те нимĕн те ăнланмасăр, хăвăрт тухрĕ.

Аюхин сыпнă яшкине те, çыртнă çăкăрне те çăтаймарĕ. Тантăшĕ ăна кăкăрĕнчен ярса илчĕ, карт! туртса çĕклерĕ, пĕр хушă çаплипех тытса тăчĕ. Аюхин хăраса ӳкрĕ, унăн кăн-кăвак куçĕсем чарăлчĕç, чĕкеç шатриллĕ хĕрлĕ пичĕ шуралса кайрĕ, тулли çăварĕ карăлчĕ. Тӳсме çук йĕрĕнчĕклĕн курăнчĕ вăл Актаева, çапса салата килчĕ ăна çак самантра! Анчах командир хăй камне мĕн тунине аса илчĕ те, пĕтĕм чун хавалĕпе чĕрине хытарса, çак ирсĕр туйăма сирме пултарчĕ. Вăл çĕкленĕ аллине усрĕ, хăсса ярас пек йĕрĕнсе, Аюхина хăй çумĕнчен тĕртсе ывăтрĕ.

— «Хамăр ял!» — терĕ Валентин шăл витĕр, çак самаха вырăс салтакĕ мĕнле каланине астуса. — Тупăнна хамăр ял!..

Аюхин, стена çумне пуçĕпе çапăнса, нар çине месерле ӳкрĕ те пер хушă тăмарĕ, питне ăллисемпе хупласа выртрĕ, Актаевăн çур пăт пуканĕ пысăкăш чăмăрĕсем унăн сехрине хăпартрĕç. Тем терирен çеç Варсунăн чĕлхи çăврăнчĕ.

— Эсĕ мĕскер, Валентин? Мĕскершĕн мана?.. Эп халех комиссарра, — терĕ вăл, чыхăна-чыхăна, «р» сасса пушшех йывăррăн, пыр тĕпне хыртарса каланă май.

— Молча-ать! Валентин мар эпĕ саншăн — командир! — кăшкăрчĕ Актаев, тулти салтак илтме пултарасса сисмесĕр. — Комиссар парăп! Вăл пĕлес пулсан, пĕлетĕн-и, мĕн кĕтет сана? Трибунал! Тăхăр грамм! Тупнă вăл табакпа услам тумалли вырăн... Кунта сана Энтри пасарĕ мар — Сталинград! Чăваш ятне яратăн, намăссăр... Махорку мĕн чухлĕ юлчĕ, пухнă çăкăрпа сахăру мĕн чухлĕ пур — йалтах, халех юлташусене валеçсе пар. Çумăнта пĕр пĕрчĕ ытлашши тупсан та — каçару пуласса ан кĕт...

— Ан пĕтерр... хăтарр, — терĕ Аюхин, командир куçĕнчен шиклĕн пăхса. Айăпа кенĕшĕн патак çинĕ йытă хаяр хуçа куçĕнчен çапла мĕскĕннĕн пăхать, хуллен йынăшса хăрлатать...

Актаев тек чăтса тăраймарĕ, вăрт çаврăнçа тухрĕ те хăй хыççăн алăка шалтлаттарса хупрĕ, çĕрпӳрт умĕнче йăрст тӳрленсе тăнă салтак çине пăхмасăр, хăйĕнчен хăй вăтаннă евĕр аяккалла пăрăнчĕ. Унăн кăмăлĕ пăтранчĕ, кун çутине курас килми пулчĕ. Халĕ вăл хăй ытлашши вĕриленнишĕн те, салтака тĕртсе янишĕн те мар, çав салтак унăн подчиненнăйĕ, тантăшĕ, «хамăр ялĕ», тĕрлĕ халăх хушшинче чăвашла калаçакан пĕртен-пĕр юлташĕ пулнишĕн вăтанса та тарăхса асапланчĕ: «Чăваш ятне ярать вĕт. Çав вараланчăк сурăх пĕтĕм кĕтĕве варалать... Шанма пулать-и ун йышшине çапăçура? Çитменнине тата, вăл пăшал тарне те шăршласа курман вĕт-ха? Чăн, ман ăна тĕкĕнмелле марччĕ. Юрать-ха, çапса ямарăм... Ку киревсĕр ĕç çинчен халлĕхе никама та пĕлтерес мар. Эпĕ — командир, хамах айаплă. Хамăнах ăна, вĕрентес пулать. Паян-ыран çапăçăва кĕмелле, унпа юнашар тăмалла. Чăн, иксĕмĕр те çамрăк, пурнăç тĕпелне иртсе курман, ун кĕрекине ларса курман-ха. Иăлт — малашне, çак фашистсене аркатсан... Пĕррелĕхе каçарас пулать мура. Малашне ăслăрах пулĕ...»

Каçхи апат умĕн, пушă вăхăтра, Аюхин юханшыв хĕрринчи çирĕк айĕнче автомат тасатса ларатчĕ. Ун патне Актаев пырса ларчĕ те лăпкă сасăпа калаçма тăрăшрĕ:

— Ну, мĕнле, Аюхин, ху айăпна ăнланса илтĕн-и халĕ? Мĕн шутлатăн ху пирки? Ан пытар ман умра, эпĕ сана усал тăвасшăн мар.

Пусăрăнчăклă салтак, куçран пăхма хăяймасăр, хуллен калаçа пуçларĕ:

— Пысăк айăплă эпĕ юлташăмсем умĕнче... Çак сехетсенче хуйхăрса асапланнине хам çуралнăранпа та курман, тӳрĕ калатăп... Паçăр эсĕ комиссарпа калаçнине курсан, мана тыттарса яратăн пуль тесе чунăм юлмарĕ... Тавтапуç, сана сутманшăн ĕмĕр манмăп... Хам ухмахăма пула çапла пулса тухрĕ. Мĕне кирлĕччĕ-ха мана саппас çăкăр, сахăр, махорка? Плена кайма е дезертир пулма хатĕрленеттĕм-и? Чăнах çапла шутланă пулĕччĕç, ман çумра ытлашши апат-çимĕç тупнă пулсан.

— Тупнă пулсан, çапла, ырах пулмастчĕ сана... чи сахалтан та штрафнойне лекеттĕн, ятна яраттăн... Халь те ĕнтĕ юлташусем умĕнче хаяр ята кĕтĕн, вĕсем сан махоркуна чылайччен асăнĕç-ха. Халь сан пĕртен-пĕр тĕрĕс çул — вĕсем умĕнче тӳрре тухасси, çапăçура хăвна паттăр тытасси, кирлĕ самантра юнашар юлташушăн хăвăн юнна е пурнăçна та шеллемесĕр тăрасси.

Варсуна чун кенĕ пек пулчĕ, унăн чакар куçенче шанчăк хĕлхеме йăлтăртатса илчĕ.

— Эпĕ вĕсемшĕн халĕ чунăма пама та — хатĕр, Валентин! Эпĕ нихçан хăравçă та, дезертир та пулас çук, плена та каяс çук. Юлашки сывлăш тухиччен... эпĕ... халĕ тесен халех вута кĕме те... хуш кăна!.

Актаев чикарккă чĕртнĕ май лăпкăнрах калаçма тытăнчĕ, вăл паçăрхи хирĕçӳ хыççăн пĕрремеш хут тантăшне ятран чĕнчĕ.

 — Ĕненес килет, Варсун. Ĕненмен пулсан, санпа çапла калаçман та пулăттăм... паçăрхишĕн каçар мана... ытла хытă тарăхрăм.. Турт, чармастăп, — к улса хушрĕ вăл юлашкинчен.

Варсун куçĕнче куççулĕ йăлтăртатса илчĕ, пичĕ хĕрелсе кайрĕ, тути именчĕклĕн кулчĕ.

— Махоркине те, ыттине те пĕтĕмпех юлташăмсене валеçсе патăм эпĕ... каçару ыйтрăм... Тӳррипе каласан, хам ыйтса илмен вĕт вĕсенчен, хăйсем паратчĕç, ухмахăма пула илтĕм... Халĕ хытă ӳкĕнетĕп, вĕсене хирĕç пăхма та хăяймастăп... чавса çывăх та... Пĕр çăлăнăç кăна ĕнтĕ халь ман — хам мĕнлине çапăçура кăтартасси. Часрах Сталинградаччĕ!..

— Ан хурлан, часах ĕнтĕ. Кĕçер мар пулсан — ыран. Унта хăвна кăтартăн. Вăрçа пĕрле, юнашар кĕрĕпĕр... Ме, туртса яр, — тесе, Валентин чикарккине юлашки хут ĕмсе илчĕ те юлташне пачĕ.

Варсун ăна чĕтрекен аллипе тытрĕ, унăн ачаш шĕвĕр пӳрни çине шултра куççулĕ юхса анчĕ.
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   Сталинградра çĕр çунать, чул шартлатса çурăлать, тимĕр ирĕлсе шăранать. Этем мĕнле тӳсет-ши? Сталинград пушарĕ кунĕн-çĕрĕн алхасать, вăйланнăçемĕн вăйланса пырать; унăн хура тĕтĕме кăнтăрла хĕвеле хуплать, унăн хăрушă çути çĕрле çĕр çухрăмран курăнать. Кунта халиччен тĕнче курман хаяр çапăçу кĕрлет, ахăр самана çитсе килнĕн туйăнать.

Актаевсен полкĕ хулан кăнтăр енче пĕр пĕчĕк квартала хӳтĕлет. Нимĕçсем хулана кĕрсе кайнă ĕнтĕ, вокзал тĕлĕнче Атăл хĕрринех тухнă, теççĕ. Анчах Сталинград парăнмасть.

Актаевпа Аюхин халĕ кунĕн-çĕрĕн пĕрле: пĕр ПТРтан переççĕ, пĕр котелокран çиеççĕ, пĕр шинельпе витĕнсе çывăраççĕ. Эрне хушши çапăçуран тухмасăр тăнă хыççăн вĕсем иккĕшĕ те сухалланса, хуралса кайрĕç, самаях ырханланчĕç. Валентин çумĕнче, юлташĕсем умĕнче Варсун хăйне хăй хăюллă тытма тăрăшрĕ, çапах хăрушлăха ниепле те хăнăхса çитеймерĕ. Снаряд е бомба уланине илтмессерен вăл, юлташĕсене култарса, ăçта кирлĕ унта пытанма хăтланчĕ. Пĕррехинче çапла, вăйлă бомбежка вăхăтĕнче, уборнăйе кĕрсе пуçне унитаз айне чиксе выртрĕ.

— Сире кулă та, анчах бомба вăл суккăр, гвардеецне-новобранецне пăхса тăмасть, тӳрех асаттесем патне ăсатать, — текелерĕ вăл ватăрах салтаксем хăйĕнчен ытла кулнă чух. Мĕнле пулсан та, Аюхин гвардеецсен йышĕнче кунран-кун çирĕпленсе, хăюланса пычĕ, хыçра та, юнашар та ялан шанчăклă юлташ пуррине пĕлсе тăни ăна хастарлă пулма хавхалантарчĕ.

Халичченхи кунсемпе çĕрсем тем пекех йывăр пулчĕç пулин те, чи пысăк тĕрĕслев малта кĕтнĕ-мĕн.

Пĕррехинче полк командирĕпе комиссар Осокинпа Актаева чĕнсе илчĕç те уйрăм задани пачĕç:

— Халех ударлă группа тăвăр. Пирĕнтен сулахайри çурт подвалĕнче тăшмăн пулеметчикĕсем пытанса лараççĕ, вĕсем пире ниçталла та ирт-ме памаççĕ. Сирĕн кĕçĕр вĕсене унтан кăларса ывăтмалла та пулăшу çитиччен тытăнса тăмалла. Хăвăрпа пĕрле чи хăюллисене, шанчăклисене суйласа илĕр. Билетсене, ытти документсене парторга парса хăварăр. Астăвăр: задани питĕ ответлă, полк операцийĕн ăнăçлăхĕ ăна мĕнле пурнăçланинчен килет...

Актаев Аюхина çĕнĕ задани çинчен пĕлтерчĕ. 

— Ну, Варсун, эс тахçантанпах кĕтнĕ кун çитрĕ: кĕçĕр санпа пĕрремĕш хут чăн-чăн ĕçе каятпăр. Документсене йăлтах парторга пар... приказ çапла... ху çумна вилĕм паспорчĕ çеç хăвар.

— Пирĕн взвод е рота пĕтĕмпех каять-и? — куçне чарса ыйтрĕ Аюхнн. Вăл урăх нимĕн калама та пĕлмерĕ, тем шухăша кайрĕ.

Çук, чи хăюллисене суйласа илме хушрĕç, çакна асту. Халь ĕнтĕ ху кам иккенне кăтартас вăхат çитрĕ. Хатĕрлен.

— Эп хатĕр! — паттăрланса каларĕ Варсун. — Анчах мĕншĕн... мĕн вăл «вилĕм паспорчĕ»?

Сержант хăй ăссĕн кулса илчĕ.

— Салтаксем çапла шӳтлесе калаççĕ ăна. Ахаль адресах вăл, хăвăн адресна çыр та пĕр-пĕр юлташна пар, ху та ун адресне илсе шăлаварăн малти пĕчĕк кĕсйине чиксе хур.

— Ма? — чакăр куçне пушшех чарса ыйтрĕ Варсун.

— Задание каятăн вĕт... тем пулас-килес пур, çавăнпа адресна юлташусене пар , — юри хăратанçи пулчĕ гвардеец, анчах Варсунăн çак самантра шӳтлес шут мар-мĕн. Вăл салхуланчĕ, пĕчĕк хут листисем çине хăйĕн адресне васкаса çырма пикенчĕ. Актаев унăн алли чĕтренине, ачаш шĕвĕр пӳрни кăранташа çирĕппĕн тытайманнине асăрхарĕ.

— Эс ан шиклен. Никама та тимĕртен туман, сан пек ахаль каччăсемех каяççĕ вĕт унта, нихăшин те вилес килмест. Хăвăн вилессӳ килмест пулсан, фашиста вĕлер. Гвардеецсен саккунĕ çавă кăна. Ку операци хыççăн сана хăвна та гвардеец ятне параççĕ, тен, наградăна та тивĕç пулăн, — паçăрхи пекех шӳтлерĕ Актаев, çапах ăшĕнче вăл юлташĕшĕн пăшăрханчĕ: «Пĕрремĕш хут задание каять... Кам пĕлет, тем пулас-килес...»

— Çук, тӳррипе калатăп, шикленме шутламастăп та эпĕ! — терĕ Варсун, Валентин çине хăюллăн пăхса. Вăл «тӳррипе калатăп» тени командира темшĕн килĕшмерĕ, ытлашши пекрех, вырăнсăр, вăхăтсăр каланă пекрех туйăнчĕ. Çав хушăрах салтакăн куçĕсем: «Ĕненместĕн-им» шанмастăн-им мана?» — терĕç шиклĕн те иккĕленӳллĕн.

— Хăратăн пулсан, юлма та пултаратăн, унта шиклисем кирлĕ мар, — тăрăхланă ĕвĕр каларĕ Актаев.

— Эсĕ манран кулатăн, кӳрентеретĕн! — терĕ Аюхин сассине хăпартса. — Суратăп эпĕ фрицсем çине! Акă кур, мĕн çыраççĕ вĕсем!

Варсун, лутраскер, юлташĕ çине çӳлелле пăхса, аллинчи хут листине силлесе кăтартрĕ. Актаевăн шӳтлес кăмăлĕ çавăнтах сирĕлсе çухалчĕ: вăл нимĕçсен листовкине палларĕ те карт туртса илчĕ, ытти салтаксем илтесрен шăппăн, шăл витĕр каларĕ:

— Кун пек хутсене çумăнта чиксе çӳренĕшĕн сана, пĕлетĕн-и, мĕн кĕтет?

— Пĕлетĕп, ан хăрат, — терĕ лăпкăн Варсун. — Кашни салтакăнах пур вăл: вулама мар, челĕм туртма пухаççĕ ăна. Нимĕç чее, листовкисене юри пирус хучĕ çине пичетлет. Ху ирĕкӳпе тыткăна кайсан, пурăнма парать, тăрантарать, вăрçă хыççăн ĕне парнелет, ку листовки вĕсен енне каçмалли пропуск пулать, тет... Анчах кам ĕнентĕр фашиста?

Тарăхнă Актаев кăштах лăплананçи пулчĕ, хăйĕн иккĕленӳллĕ туйăмне пусарма тăрăшрĕ, çапах таçта чĕри тĕпĕнче Варсуна шансах пĕтермен туйăм йăшăлтатнине сисрĕ. «Аван мар, — шухăшларĕ вăл, — капла эпĕ хамăн ачаран пĕрле ӳснĕ тантăшăма шанман пек пулса ту-хать. Анчах эпĕ командир, вăл мана пăхăнаканни. Вăрçă пурне те çывăхлатать, пурпĕрех ытлашши тусла тыткалани командирпа салтак хушшинче пулмалла мар».

— Çапах та эсĕ ан вула, алла ан тыт ун пек наркăмăшлă япалана! — терĕ хыттăн сержант, вара листовкăран пĕр чикарккăлăх хут чĕрсе илчĕ те, пăлханнипе астумасăр, листовкăна хуçлатса шăлавар кĕсйине чикрĕ...

Çĕрле çумăр çума пуçларĕ, таврара сĕм-тттĕм пулса ларчĕ. Çак уççи-хупписĕр сĕмлĕхе тăшман ракетисем те сирме пултараймарĕç.

— Шăпах пирĕн каç. Кайрăмăр! — терĕ Осокин, салтаксене команда парса...

Ударлă группа икĕ хутлă чул çурта кĕтмен çĕртен пырса тапăнчĕ те тăшман салтакĕсене хăвăрт пĕтерсе тăкрĕ... Тĕттĕмри тытăçура Осокин ураран аманчĕ, темиçе гвардеец вилчĕ.

— Ирччен тытăнса тăратпăр, кашни пĕрер чӳрече йышăнар, — хушрĕ аманнă командир. — Ку тĕттĕмре нимĕç пирĕн çине килес çук, ирхине вара атака пуласса кĕтсех тăр. Хамăрăннисем киличчен пĕр утăм та чакмалла мар. Юлашки патон, юлашки граната юлмиччен çапăçатпăр, юлташсем!..

Чăн, нимĕçсем ирччен хускалмарĕç, вĕсем хăюллă гвардеецсем йышăннă çурта ракетăсемпе çутатса тăчĕç кăна. Ирхине илĕм-тилĕмпех пуçланчĕ вара. Анчах тăшман пирĕн гвардеецсен пĕчĕк ушкăнĕ туртса илнĕ çурт çине мар, сылтăмарах полк йышăннă пысăк çурт çинелле тапăнса кĕчĕ...

— Эпир капла тăшман ункине тăрса юлатпăр-çке! Вăл пире хăйĕн тылне тăратса хăварма пултарать! Вăл пире çавăрса илет! — Актаев патне чупса пырса каларĕ Варсун.

— Паникер! Эсĕ хăвна ху виличченех ан пытар! — хаяррăн пӳлчĕ ăна сержант. — Сана мĕншĕн пăшал панă? Марш хăвăн чӳречӳ патне!

Аюхин юнашар пӳлĕмри хăйĕн чӳречи патне ыткăнчĕ...

Сылтăм енче хаяр тытăçу пуçланчĕ пулмалла. Вăл енче таттисĕр минăсемпе снарядсем çурăлнисĕр пуçне, танксем кĕрлени те илтĕнчĕ. «Чăнах та пире çавăрса илме пултараççĕ», — ирĕксĕрех шикленсе шухăшларĕ Актаев, анчах ирсĕр шухăша манма тăрăшрĕ. Çав самантра ун патне каллех Аюхин чупса пычĕ.

— Сержант!.. Актаев!.. — ухмаха ернĕ çын пек куçне чарса пăрахса, сехĕрленсе ӳксе кăшкăрчĕ вăл. — Валентин! Мана амантрĕç... Пĕтрĕ ман сулахай алă...

Варсунăн сулахай ал тупанĕ чĕп-чĕр юн чăмăркки пулнă, суран вырăнне те тупма çук. Актаев ун аллине хыпаланса çыхса ячĕ. Хут пек шуралса кайнă, асаплă сăнлă Варсун, стена çумне таянса, шăлне çыртса йынăшса ларчĕ.

— Хăш вăхăтра, мĕнле амантăн? Нимĕçсем кунталла пемен те-çке? — тĕлĕнсе ыйтрĕ Актаев.

— Снайпер пулчĕ пулмалла... — хуллен каларĕ Аюхин. «Ĕненместĕн-им? Шанмастăн-им?» — терĕ унăн хăранипе те ыратнипе чарăлса кайнă, çурма сӳннĕ куçĕ. Хăй кĕтмен çĕртенех хушса хучĕ. — Халĕ санбата çитесси çинчен шутламалли те çук пуль ĕнтĕ, пирĕн хыçри çула татрĕç пулас вĕсем?..

Актаев сасартăк çилĕ килнипе кăвакарса кайрĕ: ун пуçне лайăх мар шухăш пырса кĕчĕ.

— Эс... сволочь! Эс мана санбатсем, каялли çулсем çинчен ан асăн!.. Кун пек суранпа тыла кайма та намăс халь! Марш чӳрече патне!

Сержант каласа та пĕтереймерĕ — вĕсем пулнă пӳлĕм стенисем витĕр снаряд çурăлмасăр шăхăрса тухса кайрĕ, пӳлĕме кирпĕч ванчăкĕпе тусан тултарса, хыçалти стенана ишĕлтерсе хăварчĕ.

— Фриц хурçă болванкăсемпе перет, кайса тăр чӳречӳ умне, — тесе хушрĕ те Актаев хăй выранне ыткăнчĕ...

Самоходка çурт умнех килсе чарăннă иккен, вăл çурт хӳми хыçне пытаннă та пирĕн полк тăнă çĕрелле тӳррен тĕллесе перет. «Мĕншĕн ăна хамăр бронебойщиксм персе тивертмеççĕ-ха? Пурте пĕтрĕç-и?» — хăраса шухăшларĕ Актаев. Вăл ытлашши шутласа тăмарĕ, танк сирпĕтмелли граната ярса илчĕ те вăрăм коридорпа çуртăн тепĕр вĕçне, самоходка тĕлне, чупрĕ...

Валентин çĕмрĕк чӳрече умне чупса çитрĕ, пĕрре пăхсах çурт умĕнче самоходка кĕрлесе ларнине, фашистсем кунталла чупнине курчĕ, ним тытăнса тăмасăр аллинчи гранатине çĕклерĕ... Те самоходкăна лекнĕ граната, те снаряд çурăлса кайрĕ — чӳрече умĕнче капан пысăкăш çулăм çĕкленчĕ, çав самантрах вĕри сывлăш хумĕ пыр-ха çапрĕ... Валентин шăрпăк пек каялла ывтăнса кайрĕ те, тем çумне çапăнса, тăнне çухатрĕ...
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   Актаев тӳсме çук ыратнипе тăна кĕчĕ те çав самантрах хăйĕн пĕтĕм шăмшакĕ хытса ларнине, ăна чул пек йывăр япала пусса выртнине туйрĕ. «Мĕн ку? Вилĕм-и? Мĕншĕн эпĕ хускалмастăп, нимĕн те курмастăп, нимĕн те илтместĕп? Мана пытарнă-им? Анчах эпĕ сывлатăп-çке, пуç ыратнине туятăп. Ăçта лекнĕ эпĕ? Чĕрĕллех пытарман-и-ха мана?» — хăраса шухăшларĕ вăл. Çавăнтах алли-урине хускатма тăчĕ — хускатаймарĕ, пушшех хăраса ӳкрĕ. «Мана тăпра пусса выртать-çке!.. Нивушлĕ чĕрĕллех пытарчĕç?..» Сержант пуçне пăркаласа илчĕ те хытă ыратнипе каçăхса кайрĕ, унтан, кăшт тăна кĕрсен, тавçăра пуçларĕ: «Пуçăмран амантнă... контузи пулнă... куçăмсене юн хупланă... Эпĕ чиперех сывлатăп, апла пулсан, пытарман-ха мана».

Вăл, пĕтĕм вăйне пухса, аллисене çӳлелле карт! туртрĕ те савăнса кайрĕ: ун аллисем сывах, чиперех хускалаççĕ! Чун кĕнĕ Валентин хăйне пусса выртакан япалана хăвăрт хыпашласа пăхрĕ: ăна вĕтĕ чулпа хăйăр, тăпра ишĕлчĕкĕ пилĕк таран хупласа хунă иккен. «Юрать, пуçĕпех мар!» — хĕпĕртесе шухăшларĕ сержант, вара хăй çинчи чуллă-хăйăрлă тапрана, тĕрле çӳп-çапа икĕ аллипе те чавса сирме пуçларĕ.

Вăл арлан пек ĕçлерĕ, ун тавра тăпра сирпĕнсе, тусан мăкăрланса кăна тăчĕ. «Нивушлĕ эпĕ пĕр-пĕччен тăрса юлнă? Кăшкăрас — фашистсем илтме пултараççĕ... Варсун манпа юнашарахчĕ, вăл эпĕ кунтине курма кирлех... Нивушлĕ вăл та пăрахса хăварчĕ? Варсун эпĕ кунта юлнине пĕлме кирлĕ-çке?..»

Сасартăк... Валентин ĕçлеме чарăнчĕ. Такам ăна хултан хытă япалапа тĕртрĕ, унтан çамкаран чышрĕ.

— Варсун! Тăванăм! — хĕпĕртесе кăшкăрчĕ Актаев, анчах, çын сассине те, хăй кăшкăрнине те илтмерĕ, вара васкасах куçне сăтăркалама пикенчĕ.

Вăл хăйăрпа, юнпа тулнă куçĕсене аран çеç уçрĕ те хăй умĕнчи мĕлкесене тĕлĕкри пек çеç курчĕ, курнинчен ытла вĕсене чунĕпе туйса, палласа илчĕ; ун умĕнче фашистсем варĕсене тытса кулса тăраççĕ...

Çак самантра Актаев хăйĕн телейсĕр шăпине ылханчĕ, хăйне çак тертлĕ çĕр çине çуратса янăшăн, хăй паçăрах вилменшĕн е чĕрĕллех çурт ишĕлчĕкĕ айне пулса юлманшăн пĕтĕм чунтан хурланчĕ...

Нимĕç офицерĕ хăйĕн салтакĕсене «тыткăна илнĕ рус Ивана» чавса кăларма хушрĕ. Сержанта чавса кăларчĕç те ухтарчĕç. Ун çумĕнче «вилĕм паспорчĕпе» пĕрле темле хут татăкĕ çеç тупрĕç. Çав хут татăкне курсан, офицер «рус Ивана» саламланă пек хулпуççинчен лăпкарĕ. Актаев çурăмĕ çине сивĕ тар тапса тухрĕ. Пурте хайхи ылханлă листовкăна, тыткăна каймалли пропуска, палласа илчĕç...

Çумĕнче нимĕнле хĕçпăшал та пулманнн, хĕçпăшал вырăнне çак листовка çеç юлни тата чĕлхесĕр-хăлхăсăр пулса ларни Актаева вилĕмрен çăлса хăварчĕ, анчах совет салтакĕн чыслă ячĕ çине ĕмĕрлĕхех намăс кĕлеми çаптарчĕ...

Çав каçхине фашистсем фронт тăрăх радиорупорпа кăшкăрса пĕлтернĕ: гварди сержанчĕ Валентин Петрович Актаев нимĕçсен енне куçнă, вăл хăйĕн юлташĕсене те çапла тума чĕнет имĕш... Çав каçхинех гвардеецсем фашистсене вĕсем йышăннă çуртран кăларса ывăтнă... Çав каçхинех Варсонофий Аюхин чапа тухнă. Вăл аманнă пулин те, санбата кайман; нимĕçсем йышăннă çуртра пĕр-пĕччен пытанса юлнă, каçхи атакăра вара тăшмана тылран аркатнă иккен...

Чăннипе акă мĕн пулса иртнĕ: Варсун хамăрăннисем çав çурта пырса кĕмесĕр те хăй пытаннă шăтакран тухман, унта чĕрĕп пек хутланса, чĕтресе выртнă...

Анчах Валентин хăй пирки нимĕçсем радиорупорпа пĕлтернине те, Варсун сасартăк чапа тухнине те пĕлме пултараймарĕ. Вăл, суранланса пĕтнĕскер, хăй пекех ытти телейсĕрсемпе пĕрле асап çулĕпе анăçалла утрĕ.

«Вăхăт çитĕ, юлташсем, эпир каллех çак çулпа каялла таврăнăпăр, Берлина çитмесĕр те чарăнса тăмăпăр!» — тетчĕ комиссар тухăçалла чакнă чух. Акă ĕнтĕ Актаев каялла таврăнать, анчах — пăшалсăр, чыссăр...

«Чыс — чи хаклă тупра, ăна мĕн çамрăкран упра», — тесе вĕрентетчĕ ăна ашшĕ, ватă «Петĕр салтак». Паян кунччен тасан упранăччĕ чысне Валентин. Акă, халĕ вăл, шкулта та, колхозра та, полкра та — пур çĕрте те пуринчен малта, пĕрремĕш пулнăскер, фашистсен каторгине каять...

Ун пуçне тĕрлĕ шухăш çавăрать, чĕрине тĕрлĕ туйăм çунтарать. «Мĕнле-ши халь полкра! Малалла куçрĕç-ши тусăмсем е чакрĕç-ши? Мĕнле-ши Сталинград? Тытăнса тăрĕ-ши вăл, çук-ши? Хула чылай хыçалта юлчĕ, унта халĕ хура тĕтĕм явăнать, çĕр кĕрлесе тăрать. Мĕнле-ши халĕ тата тăван ялта? Кĕтеççĕ-ши мана? Кĕтсен те — мĕнле питпе таврăнăп эп унта? Ялйыша, тус-тантăша, атте-аннене куçран пăхма хăйăп-ши? Манăн шăпам шăпах авалхи салтак юрринчи пек килсе тухрĕ: «Çăлтăр витĕр çул курнать, куççуль витĕр кун курнать...» Халь ĕнтĕ киле таврăнас. çулăм ылханлă фашист çĕрĕ урлă выртрĕ. Çав çул çинче чыссăр ӳксе вилес марччĕ кăна!..»
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   — Тăвансенчен уйрăлнă — тăватă çул хуйхăрнă, тăван çĕртен уйрăлнă — ĕмĕр хуйхăрнă тени мĕне пĕлтернине эпĕ хам пурнăçра тӳссе куртăм, анне. Чăнах иккен, ют çĕршывра хĕвел те хура...

Валентин йывăррăн сывласа илчĕ те калама чарăнчĕ амăшĕ çине хĕрхенсе пăхрĕ. Карчăкăн тутăрĕ айĕнчи шап-шурă çӳç пайăркисем сапаланса тухнă, пĕркеленсе пĕтнĕ пичĕ тăрăх куççулĕ шăпăртатса тумлать.

— Эй, турăçăм! Эй, турăçăм! — тет çеç вăл, урăх нимĕн калама пĕлмесĕр.

— Эпĕ ача чухне эсĕ мана, анне, Христос мĕнле асап тӳснисем çинчен каласа параттăн... Ун асапĕсем, манăннипе танлаштарсан, нимĕн те мар...

— Турă çинчен апла ан кала, ачам! — шикленсе ӳкрĕ амăшĕ.

— Турă çук, анне! — шăл витĕр каларĕ ывăлĕ.

— Эй, ачам...

— Турă çук, анне!.. Пур пулсан, этеме çапла асап кăтартмĕччĕ, фашистсене çĕр çинчен шăлса ывăтĕччĕ... Пĕлетĕн-и, Польшăри пĕр концлагерь алăкĕ çине мĕн тесе çырнă вĕсем? «Турра асăнса кĕр, каялла тухасса ан шан», — тенĕ... Йĕплĕ «пралукпа çавăрнă картара эпир, темиçе пин çын, выльăх кĕтĕвĕ пек çăрăлса тăраттăмăр... Выçă, çарамас... Выртма вырăн çукран ура çинчех тăраттăмăр... Кунĕн-çĕрĕн сивĕ çумăр çăватчĕ. Талăксерен çĕршер çын выçса, шăнса вилетчĕ... Мĕнле выçса çитнине калас-и?.. Лагерь варринче темиçе йывăç пурччĕ, симĕсрех çулçисене çынсем ним юлми çисе янăччĕ... Шăннă çĕрулми е купăста туни тупсан та — тем пекех телейччĕ... Выльăха кăларасшăнччĕ пире нимĕç, анчах кăлараймарĕ... Эпĕ Саксонире те, Тюрингире те, Баварире те, таçти шуйттан шăтăкĕнче те пулса куртăм — эсĕ, каласан, ячĕсене те пĕлсе çитерес çук. Çĕр тĕпĕнче кăмрăк та кăлартăм, тусем хушшинче чул та касрăм, тĕрлĕ йывăр ĕçпе, каторга ĕçĕпе тертлентĕм... Фашистсем пире, совет çыннисене, йытта хĕненĕ пек хĕнетчĕç. Çук, йытта никам та ун чухлĕ хĕнес çук; çапса ӳкерсе, çие хăпарса сикетчĕç... Çав асап-мăшкăла чăтаймасăр икĕ хутчен тарма хăтлантăм. Анчах ют çĕрте ăçта тарăн: палла-тăрану çук, чĕлхе пĕлместĕн... Икĕ хутчен те тытрĕç... Йытăсемпе туллаттарчĕç мана... Акă, çын умĕнче хывăнма именмелле...

Валентин тăчĕ те кĕпине çĕклесе кăтартрĕ.

— Турăçăм... турăçăм, — хăраса пăшăлтатрĕ карчăк, унăн хăрушă суранĕсене хуллен сĕртĕнсе.

— Манассăм çук, каçарассăм çук фашистсене... икĕ ĕмĕр пурăнас пулсан та! — хаяррăн каларĕ ывăлĕ. — Вăрçă пĕтес умĕн çеç кăшт çăмăллăх куртăм... Пĕр ырă çын çăлчĕ мана, вилĕмрен çăлса хăварчĕ, — хушса хучĕ вăл сасартăк çемçелнĕ сасăпа:

— Нимĕçех-и? — тĕлĕнсе, асăрханса ыйтрĕ амăшĕ.

— Нимĕç те пурте пĕр мар, анне. Вĕсем хушшинче те ырă çынсем пур, фашистсем кăна мар, анчах ун пеккисем те фашистсенчен хăратчĕç... Мана çăлаканни чех çынни пулчĕ. Ячĕ çеç унăн нимĕçлерех пекчĕ.

— Эй, ачам, ĕмĕр турра тав тăвас пулать уншăн. Мĕн ятлăскерччĕ çынни?

— Фритц...

— Вăрçă вăхăтĕнче китлĕрсене пурне те çапла чĕнетчĕç,

— Фритц Франтишек Богемирен, Пльзень ятлă хуларан. Унта, анне, хăмла чаплă туса илеççĕ. Анчах эсĕ, каласан та, ăнланаймăн.

— Аçу темле Пĕлсен ятлă хулана асăнатчĕ.

— Ват шăпах çав хуларан. Унта тĕнчипе чаплă сăра тăваççĕ...

— Мĕнле çăлма пултарчĕ вара сана вăл çын? — ыйтрĕ тĕнчере пĕр чăваш сăрине çеç кăмăллакан карчăк. Унăн таçти хăмла сăри çинчен мар, ывăлне çăлакан çын çинчен ыйтса пĕлес килчĕ.

— Нумай калас пулать. Тепĕр чух каласа парăп. Халĕ кайса мунча хутса кĕрес... ман паянах военкомата учета тăма каймалла, — терĕ те ывăлĕ, военкомата аса илсен, каллех салхуланчĕ, çапах йывăр кăмăлне амăшĕ умĕнче кăтартасшăн пулмарĕ. — Пирĕн мунча мĕнле, хутма юрăхлă-и?

— Урхи мучу кăмакине пăсса юсанăранпа чиперех. Мунчине хамах хутăп... хĕрарăм ĕçĕ...

— Эпĕ тума пĕлмен ĕç çук халь, анне, — терĕ те ывă лĕ вута хатĕрлеме тухрĕ.

Тул янках çутăлнă. Тӳпе янкăр таса. Çăлтăрсем сӳннĕ ĕнтĕ, пĕр Шурăмпуç çăлтăрĕ кăна йăлтăртатса тăрать, хутран-ситрен ун çывăхĕнче сӳнсех сӳнеймен çăлтăрсем мăчлата-мăчлата илеççĕ. «Ирхи çăлтăрсем», — терĕ те Валентин хăй ăшĕнче, ăна тахçан илтнĕ юрă аса килчĕ:

Ирхи çăлтăрсем ялтăраççĕ, 

Ырă кун килессе шантараççĕ. 

«Ырă кун килессе шантараççĕ», — пăшăлтатрĕ каччă, чĕринче темле халиччен пĕлмен савăнăç, шанчăк капланса çĕкленнине туйса. Вăл пусма картлашки çинче чарăнса тăчĕ, килкартине тинкерсе сăнарĕ. Акă ачаран палланă ватă йăмра... акă улăм çивиттине сӳсе илнĕ кивĕ сарай (улăмне сурăхсемпе качакана çитерсе янă пуль ĕнтĕ)... тайăлса кайнă çатан карта... вăрçăччен тунă турник те çаплах ларать... Валентин хăй ăшĕнче кулса илчĕ те çĕре сиксе анчĕ, лупасайне пырса пуртă илчĕ, каска çинче хăрăк шанкă татма пикенчĕ. Те хăйĕн тертлĕ шăпи çинчен, айăпсăр айăпĕ çинчен амăшне тĕпĕ-йĕрĕпе каласа пани, те çак илĕртӳллĕ таса çурхи ир, те халĕ çеç вăраннă тăри юрри унăн тăвăнса çитнĕ ăшчикне уçса ячĕ — Валентин мĕнпур вăйран ĕçлерĕ. Вăл пĕрремĕш хут хăй ирĕкĕпе ĕçленине, ăна никам та кăшкăрса хăратманнине, патакпа юнаманнине, ĕç ăна пĕрремĕш хут пысăк савăнăç кӳнине туйса тимлерĕ. Ун чĕринче тахçан, таçта илтнĕ юрă халĕ пысăк шанчăк парса янрарĕ:



Ирхи çăлтăрсем ялтăраççĕ, 

Ырă кун килессе шантараççĕ...

  

  
   X пай
   

    
  
   X пай


   Пĕтĕм тĕнчене çуратнă иксĕлми Аслă Ама — вилĕмсĕр çутçанталăк — хĕл ыйхинчен вăранни çурхи кунсенче хăватлă палăрать: вăл хăй чĕрĕлнипе пĕрлех хăйĕн асамлă хăвачĕпе мĕнпур чĕрĕ чуна, ӳсентăрана çĕнĕ пурнăç, çĕнĕ вăй кӳрет, вăхăтлăха шанчăкне çухатнă е çунатне уснă çынна та тепĕр хут пысăк шанчăк парать, çĕнĕ çунат хушать. Актаев халĕ, илĕртӳллĕ, илемлĕ çурхи кун, хăйне шăпах çавăн пек туйрĕ.

«Ну, тата мĕн калас ĕнтĕ сана? Текех хăвăн шăпушăн ан пăшăрхан, ĕçле, халăх умĕнче ялан таса чунлă пулма, ĕçпе тӳрре тухма тăрăш. Тăван çĕршыва таврăннă ятпа саламлатпăр, ялан халăхпа пĕрле пулма, çенĕ пурнăç тума ырă сунатпăр», — терĕç ăна районта.

«Эпĕ халĕ пуринпе те пĕр тан праваллă гражданин! Мана, айăпсăр айăпланăскерне, Тăван çĕршывăм, халăхăм каçарчĕ; йышăнчĕ. Эпĕ — çуралнă çĕрĕм çинче иреклĕн çӳрес, ĕçлес, пурăнас, телей курас çын! Эпĕ каллех Совет Союзĕн гражданинĕ... вулăр! Амсанăр!» — хавхаланса, виçесĕр савăнса, çĕнĕ докуменчĕсене кăлара-кăлара пăхса каларĕ вăл. Халĕ ăна çурхи тĕнче те, ачаран палланă ялсем те — йăлтах ĕнерхи пек мар, урăхла, çĕнĕлле курăнчĕç, хаваслă кайăксемпе пĕрле пĕтĕм çут-çанталăк савăнăç, ирĕклĕх юрри юрланăн туйăнчĕ. 

Ирĕклĕх! Мĕн тери хаклă иккен эсĕ этемшĕн! 

Тăван яла çывхарса пынăçемĕн Актаев хăвăртраххăн утрĕ. Акă ял пуçĕнче ларакан çил арманĕ çунаттисем, унтан йăмра тăррисем курăнчĕç, акă айлăмри пĕтĕм ял ал тупанĕ çинчи евĕр тухса тăчĕ — вăл паян ĕнерхи евĕр сивлеккĕн те хăрушшăн мар, ăшшăн та хаваслăн кĕтсе илнĕн туйăнчĕ. Валентин, чун хавалне тытса чараймасăр, çырманалла чупса анчĕ, пĕчĕк кĕпер çийĕнех шарласа юхакан шыв урлă çăмăллăн сиксе каçрĕ те тăвалла утрĕ. Тăвайкинчен хăпарса çитсен кăштах салхуланчĕ.

Çул хĕрринче — ял çăви, унта унăн ашшĕ выртать... Вил-тăпри, тавра Урхи мучи ракатка тытса çавăрнă, виçĕ хурăн лартнă; унтах ларса канмалăх пĕчĕк сак пур... Ирхине çакăнта питĕ йывăр кăмăлпа кĕрсе курнăччĕ Валентин, халĕ питĕ савăнçлă килсе кĕчĕ. Нумайччен шухăша кайса ларчĕ вăл хĕрес умĕнче. Тем ашшĕ илтес пек, ăна хăйĕн савăнăçĕ çинчен сасăпах пĕлтерчĕ:

— Халĕ пуçпех таврăнтăм эпĕ, атте! Халĕ эпĕ çанна тавăрса ĕçлеме пикенĕп, хамшăн та, саншăн та ĕçлемелле халĕ манăн. Тен, эсĕ ман айăпсăр айăпăма пулах вăхăтсăр çĕре кĕтĕн. Çирĕпчĕ-çке эсĕ, атте, нихçан чирлесе курман теттĕн. Ахальтен мар сана ялйыш «Петĕр-салтак» тенĕ. Хаяр, усал хыпарах-çапса çурчĕ пуль сан чĕрӳне, тĕрĕс каланă иккен ваттисем: çын сăмахне пула çын вилнĕ, тенĕ...

Ăна мучăшĕпе амăшĕ Варсун пирки калани аса килчĕ те, вăл пушшех салхуланчĕ, чикарккă чĕртрĕ, йывăр шухăша кайса ларчĕ, çурхи хĕвел хĕртсе пăхнине те туймарĕ, тăри хаваслă юрланине те тăнламарĕ.

Вăл, хăйне такам ятран чĕннĕ пек, пуçне ялт çĕклесе, хирелле тинкерсе пăхрĕ: пĕчĕк вăрмантан виççĕн тухрĕç те ял еннелле килекен çулпа утрĕç. Вĕсем çывхарса килнĕçемĕн Валентин кĕске кĕрĕк, пăру тирĕнчен çĕлетнĕ пысăк çĕлĕк тăхăннă мучăшне, улăпла тĕреклĕ Кузнецова, ялти пек каласан Тимĕрç Хветĕрне, палласа илчĕ. Виççĕмĕшне, фуфайка тăхăннă, шурă тутăр çыхнă çамрăк хĕрарăма, ниепле те паллаймарĕ е, куçпа курса та мар, чунĕпе туйса палларĕ пулин те, пĕлмĕш пулчĕ. Анчах, куç улталасан та, чĕре улталамĕ. «Утти... утти çавăн. Ялта урăх мĕнле хĕр унашкал уттăр? Пуçне тӳп-тӳрĕ тытса, кăшт каçăрăларах, аллине хытă сулса, ярăнса утать. Нина!..» Асăрхарĕ-ши вăл вилтăпри çинче ларакан пĕччен салтака, çук-ши? Çăва патне çитесси пĕр виçĕ ана пĕвĕ юлсан, юлташĕсенчен уйрăлчĕ те типсе çитмен сукмакпа ял еннелле утрĕ. «Мана курса пăрăнмарĕ пуль, — хăйне хăй лăплантарма тăрăшрĕ Валентин, — вĕсем тури касра пурăнаççĕ, çулпа кайма ăна тавра пулать... Е мана курсах пăрăнчĕ пулсан? Вăл эпĕ таврăннине пĕлме кирлех-çке, мучи пĕлтернех ăна...» Хĕр, çăва еннелле çаврăнса пăхмасăр, хăйсен анкартине кĕрсе кайрĕ; часах шурă тутăр чие тĕмĕсем хушшинче çухалчĕ...

— Сывă-и, хамăр ял! Тăван çĕршыва таврăннă ятпа саламлатăп! — терĕ Тимĕрç Хветĕрĕ, салтак кĕреçи сарлакăш ал тупанне тăсса парса; каччă аллине вăл тимĕр хĕскĕч пек ыраттарса пăчăртарĕ. — Сан пирки Урхи мучипе аннӳ йăлтах каласа пачĕç мана... — Сан патна пытăм та, ĕлкĕреймерĕм, ытла ир тухса кайнă эсĕ. Военкомата, терĕç-и...

«Апла Нина та ыйтса пĕлме пултарнă вĕсенчен», — вĕлтлетсе илчĕ çунатлă шухăш. Тем самантра каччă чĕринче ырă шанчăк çуралчĕ.

— Ну, мĕн терĕç районта? Йышăнчĕç-и? — ыйтрĕ старик хуллен, Валентин çумне вырнаçса ларса. — Фу, ăшша пиçрĕм ку хĕллехи тумпа. Çуркунне çитрĕ.

— Федор Иваныч пекех каларĕç, Урхи мучи, саламларĕç... ĕçле, терĕç... 

— Вăт, мĕн каларăм сана? — хура куçне ялкăштарса кулчĕ Тимĕрç Хветĕрĕ.ь — Йышăнмасăр! Валентин вăл хамăр çын. Ратнине пĕлес пулать: Актай ратнинче япăх çын пулман...

«Йăпатма тăрăшать, макăракан ачана сахăр катăкĕ панă евĕр, — кăмăлсăрланса шухăшларĕ Валентин. — Анчах эс мана ан йăпат, кувалдăпа çапнă пек çап — эпĕ тӳсме вĕреннĕ, ăна та тӳссе ирттерĕп... Мĕн сана, тимĕрçе? Эс, ав, ним чухлĕ те улшăнман. Сана мĕн, вăрçă пулман пекех...» Каччăн хăй çапла шутланăшăн çавăнтах вăтанмалла пулчĕ.

— Урхи мучи, пар-ха хăвăнне, сан хăватлă пулаканччĕ, пĕрер туртса ярар, эппин, — терĕ те тимĕрç Валентинпа юнашар ларчĕ, упа пекскер, хăех çур сак йышăнчĕ, салтак шинелĕнчен çĕлетнĕ кĕске пиншакне йӳле ячĕ — гимнастерка çинче орден колодкисем курăнса кайрĕç.

— Прага медалĕ те пур иккен санăн, Федор Иваныч? — лăпкă сасăпа ыйтма тăрăшрĕ каччă, çапах чĕри кăрт турĕ, сасси чĕтренсе тухрĕ.

— Ылтăн Прагăра та пулма тӳр килчĕ, Валентин шăллăм. Эсĕ те унта пулнă терĕç пулас-ха? — шăйрăлса пĕтнĕ пысăк пӳрнисемпе чикарккă чĕркенĕ май, васкамасăр каларĕ тимĕрç.

— Пулма лекрĕ мана та... анчах чехсем пире «Червоной армии наздар!» тесе кăшкăрмарĕç, — терĕ Актаев, «пире» сăмаха юри хыттăнрах каласа. Тимĕрç ăна ăнланчĕ пулас, хура куç харшисене кăмăлсăррăн пĕркелерĕ.

— Пулнă — иртнĕ. Пĕрмай ӳкĕнме кирлĕ мар. Халь ĕнтĕ санăн пурнăçри вырăнна тупма тăрăшмалла.Валентин, малалли çинчен шутлас пулать. Кашни çыннăн пурнăçра хăйĕн тивĕçлĕ вырăнĕ пулмалла, унсăр çын вăл ниçталла мар, таçталла.

— Манăн суйламалли çук, Федор Иваныч, мĕн хушнă, çавна тума лекет. Пурнăçăмри вырăнăм паллă: алăк патĕнчен тĕпелелле ирттермĕç пирĕн йышшине. Кама айăплас? Пĕр сăмах кăна: «изменник»...

— Çаз киревсĕр сăмаха ман эсĕ! Илтрĕн-и?! — хаяррăн пӳлчĕ ăна Кузнецов. — Никам та сан пирки ун пек шутламасть. Мĕн хăвна ху мĕскĕне персе ларатăн?.. «Тĕпел» тесе ăшăрах вырăна калатăн-им? Е тӳрех пуçлăха ларас килетчĕ-и? Çакнашкал патвар хул-çурăмлă яша пĕр-пăр кантурта ларма намăс. Ĕçле-ха эсĕ малтан аçлăку тарпа касăлса çĕтĕличчен. Атя вăт ыран е паянах тямĕрç лаççине, манпа пĕрле мăлатук çапма. Шăпах сан пек маттурсем кирлĕ унта. Е хура ĕç тесе тиркес шуту пур-и?

Валентин именнĕ пекрех пулчĕ: вăл мĕн ачаран Кузнецова хисеплесе ӳснĕ, тĕмшĕн унран кăштах шикленнĕ те.

— Эпĕ йывăр ĕçрен хăраса тăман, Федор Иваныч...

— Пĕлетĕп... Петĕр пичче çамрăксене вăй-хал ĕçĕнчен ютшăнма вĕрентмен. Хăвăн чун туртнă ĕçӳ пурччĕ-им? Сана текех иикам та ирĕксĕрлемест ĕнтĕ.

— Эпĕ атте ĕçнех, çамрăкран хăнăхнă ĕçех пăрахмăттăм, — терĕ сасартăк хĕрелсе Актаев.

Федор Иваныч ӳсĕрес килмесĕрех ӳсĕрсе илчĕ, çунса пĕтмен пирусне кирзă аттипе пусса сӳнтерчĕ.

— Кхм... кхм... Ун пирки малтан правленипе калаçса татăлас пулать. Валентин.

— Савировпа-и? Ыйткалама, кĕлмĕçленме шутламастăп эпĕ...

— Ан пăшăрхан, мăнкăмăлланма та ан хăтлан, хамах калаçса пăхăп. Эпĕ правлени членĕ, парторг та хамах... анчахрах суйларĕç мана... Специалист кирлех пире. Аçу вилнĕренпе хăмла пахчисене самай япăхтарса янă. А эсир ăçтаччĕ вара тетĕн пуль эсĕ. Ан айăпла, эпĕ пĕлтĕр çеç таврăнтăм, сверхсрочнăйне юлсаттăм та, чунăм чăтмарĕ, ик çултан таврăнтăм. Акă халĕ кӳршĕсем патне, «Çăлтăр» колхоза, кайрăмăр (эпир вĕсемпе ăмăртатпăр), соцдоговора мĕнле пурнăçланине тĕрĕслерĕмĕр — Кузнецов пĕр кана чĕнмесĕр табак тĕтĕмне хуллен сăвăрса ларчĕ, вара хыттăн каларĕ: — Хăмлапа вĕсем районта пĕрремĕш пыраççĕ. Пĕлетĕн-и, колхозăн пĕтĕм тупăшĕнчен виççĕмĕш пайне хăмларан илеççĕ вĕсем. Гектартан вунпилĕкшер центнер таса хăмла илчĕç пĕлтĕр...

— Эпир миçе?

— Калама намăс: вăтамран тăватшар центнер.

— Атте вăрçăчченех вунултшар центнер илнĕччĕ.

— «Вăрçăччен»... Эс хальхине вăрçăчченхипе ан танлаштар, — терĕ чĕнмесĕр ларнă Урхи мучи, çилĕллĕн мăшлатса. — Вăрçăччен Петĕр хăмла пахчинчен тухма пĕлмерĕ... Хăмла вăл ача пек ачаш, ăна пĕчĕк ачана пăхса ӳстернĕ пек пăхмалла... А халĕ кам пăхать терĕн? Аюх Варсунĕ-и? Килĕнче те нихçан хăмла карти пулман вĕсен, хăмла карти мар, сарай хыçне виç шалча та чикмен чăваш чăваш-и вăл?

— Аюхин Варсонофий хăмла пахчинче ĕçлет-им? — тĕлĕнсе ыйтрĕ Валентин.

Старик ăна илтмĕш пулчĕ, чĕлĕмне паклаттарса, шăл витĕр каларĕ:

— Аçу та хăй ĕмĕрне хăмла картинче ирттерчĕ. Правленинчен пулăшу тархасласа çӳремен вăл. Мĕн виличчен хăй ĕçне пăрахмарĕ. Юлашкинчен вара, шалкăм çапсан, хăмла пахчине тухса курма хал çитерейменшĕн кулянса вилчĕ... Хуйхă ураран ӳкерчĕ ăна... Кĕтмен-туман хуйхă, çын элекĕ...

— Халĕ кам вара ун вырăнне? — пăшăрханса ыйтрĕ Актаев.

Хаяр старик нимĕн те каламарĕ, тем пысăк ĕç тунă пек, шухăшлăн чĕлĕм кĕлне сак çумне шаккаса тăкрĕ, кукăр чăпăкне пралукпа чакаласа тасатма пикенчĕ.

— Аçу вырăнне Аюхин халĕ, — терĕ Куэнецов ирĕхсĕртереххĕн.

— Пулма пултараймасть! — сисмесĕрех кăшкăрса ячĕ çамрăк çын.

— Йăлтах пулма пултарать, — лăпкăн каларĕ парторг. — Çын çук вĕт, ху куратăн. Хăмли вăл тупăшла япала та, анчах ун ĕçĕ питĕ чăрмавлă, ĕçлĕ алă нумай кирлĕ. Ăçтан тупас тетĕн? Вăрçăран, мĕн чухлĕ арçын таврăнаймарĕ. Хамăр ялтан çĕр çын пĕтрĕ... Варсун хăмлаçăсен курсĕнчен вĕрĕнсе килнĕ, пĕртен-пĕр специалист тес пулать, нимĕн çукран нимĕр тесен те...

— Гектартан тăватшар центнер... — терĕ те Актаев, пĕр хушă чĕнмесĕр ларнă хыççăн такама ӳпкевлĕн хушса хучĕ: — Баварире, Богемире, ав, вунсакăршар центнер туса илеççĕ.

Кузнецован кĕре пичĕ пĕркеленчĕ, хулăн мăйĕхĕ сиккелесе илчĕ. Кăра çилĕллĕ тимĕрç питĕ тарăхса кайрĕ.

— Эсĕ мана Баварипе Богемие ан асăн! — терĕ вăл хыттăн. — Пулса курнă эпĕ вăл çĕрсенче. Унта нимĕç хуçа пулнă, мĕнпур тыткăна лекнĕ çар çыннисене чура пек ĕçлеттернĕ... Каçар мана, эпĕ сана кӳрентерес теменччĕ, нервăсем çавнашкал... пăсăлчĕç вăрçăра, — хушса хучĕ вăл шăппăнрах сасăпа.

— Эпĕ мĕн... эпĕ хăнăхнă ĕнтĕ... хăнăхас пулать, — мăкăртатрĕ Актаев. — Эпĕ нимĕçе мухтаса мар, еç культури пирки çеç каласшăнччĕ... Пĕлетĕп, хăмла ĕçĕнче çын нумай кирлĕ. Пирĕн кунта пушшех: техника çук, мĕнпур ĕçе алăпа тумалла.

— Вăрçă вăхăтĕнче тепĕр хут асаттесен йĕркипе ĕçлеме тытăнтăмăр, ачам, — самах хушрĕ Урхи мучи. — Çапах эс, Валентин, çула май хăмла пахчине кĕрсе кур — килĕшĕ-и унта сана, çук-и... Кур, аçу ĕçне мĕнлерех малалла ячĕç, — те кулянса, те тăрăхласа каларĕ старик.

Çула маях мар пулин те, Актаевпа Кӳзнецов хăмла пахчине çитсе курчĕç. Урхи мучи вĕсемпе пымарĕ: çулĕ ытла пылчăклă, ахаль те ĕшентĕм, утара та часрах çитмелле, унта та ĕçĕ мăй таран терĕ.
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   Хăмла пахчи Валентина савăнтармарĕ: тĕрев юписенчен чылайăшĕ çĕрнĕ, хăшпĕри ӳкнĕ, ура айĕнче пуçтарса хуман шпалер пралукӳĕ чăлханса тутăхса выртать, пĕлтĕрхи хăмла аврине пухса çунтарман, вăл ретсем хушшинчех купи-купипе çĕрет...

— Мамай çарĕ иртсе кайнă пекех кунта, — терĕ Актаев ассăн сывласа . — Ĕç пултăр тесе мар, ячĕшĕн кăна тăрмашнă иккен Аюхин. Ăçтан тăватă центнертан ытла тухтăр? Армути, шурути кашласа ларать. Акă, курăр-ха...

Валентин шурути тăррине татса илчĕ те ывçă тупанĕ çинче лутăркаса тĕпретрĕ, хывăхне вĕрсе вĕçтерчĕ — сарăхса хытнă курăк вăррисем хушшинче хуп-хура вĕтĕ пăнчăсем курăнса кайрĕç.

— Картофельная совка теççĕ вырăссем. Мĕн вăл чăвашла, купăста хурчĕ-и? Эпир хăмла хурчĕ тейĕпĕр. Акă мĕн чухлĕ çăмарта хурса хăварнă... Халĕ тата çак купари хăмла аврисене тĕрĕслер..

Валентин йалмакаланса кайнă хăмла аврине пешкĕнсе илчĕ те йĕрĕнсе çавăркаларĕ, унтан ăна çурса, ун хăвăлне уçса кăтартрĕ — хăмла пултранки варринче пĕчĕк çеç сыпăклă-сыпăклă шурă хурт çăмартисем выртаççĕ.

— Кусене хăмла лĕпĕшĕ хурса хăварнă. Часах вĕсенчен куколкăсем тухаççĕ, куколкăсенчен — каллех лĕпĕшсем. Çулла çав лĕпĕшсем хăмла çулçи çине çăмарта хураççĕ, çăмартасенчен хурт тухать те хăмла çулçине ик-виçĕ кунта çап-çара тăратса хăварать, унтан хăмла пултранки çине куçать, ун варрине çисе ярать... Кĕркунне, хăмла татса пĕтернĕ хыççăн, пахчана çумкурăксенчен, кивĕ пултранкăсенчен тасатман, çĕрне сухаласа химикатсем сапман. Çавăнпа эпĕ, Федор Иваныч, тек тĕ-рĕслемесĕрех лайăх пĕлетĕп: ку пахчара проволочник те, майски жук та шанчăклă йăва çавăрнă. Мĕн шӳтланă вăл... сирĕн Аюхин гвардеец? Тĕнче кулли вĕт ку!

Кузнецов хĕрсе калаçакан каччă çине хисеплесе пăхрĕ. Çак самантра ăна Актаев, халăх пурлăхĕшĕн çунакан ашшĕ пекех, вĕри чĕреллĕ çын пек курăнчĕ.

— Гвардеец... Майски жук... чăвашла сар нăрă, тислĕк нăрри, — шухăшлăн, хăй ăссĕн мăкăртатрĕ тимĕрç. Вăл çакна та сиенлĕ хурт-кăпшанкă пирки, те Варсун пирки каларĕ. — Мĕн тумалла тет ĕнте халь? — пĕрремĕш хут çамрăк çын умĕнче хăйне вăйсăр çын пек туйса, хура мăйăхне турткаласа ыйтрĕ вăл.

— Мĕн тумалла?.. — пĕрремĕш хут хăйне ку ĕçре аслăраххи те ăслăраххи пек туйса каларĕ Валентин та. — Чи малтанах çумкурăксене, хăмла аврисене пухса çунтармалла, унтан, ретсем хушшисене сухаласа пăрахса, имçам сапмалла, тислĕк тăкмалла. Пĕр кун та тăхтамалла мар, паянах. Кĕçех маткăсене касса тасатма, рамовка тума вăхăт çитет, çĕрĕк юпасене улăштармалла, шпалер кармалла... Ĕçĕ кунта çĕр çынна та çитмелле.

— «Çĕр çын»... Мĕнле чĕлхӳ çаврăнать сан çавна асăнма? Ăçта вăл çĕр çынĕ? Çураки пӳрт умне çитсе тăчĕ акă. Ăна кампа мĕнпе туса ирттермелле тет? Ăçта тракторсем? Ăçта лашасем? Каллех вакăр, хĕсĕр ĕне кӳлме тивет... Тĕрĕс калать Урхи мучи: асаттесен йĕркипе те ĕçлеме лекет... Пĕлтĕр çуркунне çартан курма таврăнтăм та шалт тĕлĕнсе кайрăм. Стариксем тырра авалхилле, алăпа, акаççĕ... Акана «вăкăрсем кӳлсе тухнă... Пĕрре ирхине кӳршĕ пахчара хĕрарăмсем шавланине илтрĕм те, мĕн пулнă кусене, пăхам-ха, пăхам-ха терĕм. Мĕн тетĕн эсĕ? Пилĕк-ултă хĕрарăм пĕрле пухăннă та анкарти сухи тăваççĕ. Хĕрарăмсем хушшинче хам Наçтука курах кайрăм: йӳле пилĕкĕн, мăнтарăн, тутăрĕ ĕнсе çине анса ларнă, çӳçе сапаланнă... Куртăм та черем çурăлсах кайрĕ. Эпĕ ун чухне авланманччĕ-ха, Наçтука хампа пĕрле Германие илсе каяс ĕметпе килсеттĕм. Ротăра старшиначчĕ эпĕ.... Ял-йыш çапла тертленнĕ чухне мĕнле-ха çарта, янтти çинче, пурăнам? Часах демобилизацилентĕм, тăванăм... Акă мĕнле хуçалăх çине килсе кĕтĕм. Кам мĕн янтăласа хунă кунта? Йăлт хамăр алăпа тумалла...

Кузнецов пиншак кĕсйинчен енчĕк кăларчĕ, пер чĕптĕм табак илчĕ те енчĕкне Актаева тыттарчĕ, пăлханнипе чĕтрекен пысăк пӳрнисемпе чикарккă чĕркерĕ, зажигалкăпа вут тивертрĕ.

— Кăçал çĕнĕ пуçлăхсем... Мĕнле перспективăсем ĕнтĕ халь сирĕн? — асăрханса ыйтрĕ Актаев.

Пуçлăхсем... Халăха чи малтан пурлăхпа хавхалантармалла, тăванăм, унсăр лозунгĕ вăл лозунг халлĕнех юлать... Мĕнле перспективăсем-и? Тырпул туса илесси, выльăх-чĕрлĕх ĕрчетесси вăл яланхи пирĕн тивĕç. Анчах, шутла эс, тырпул вăйлă пултăр тесен, выльăх апачĕ пултăр тесен, хире тислĕк ытларах кăлармалла. Тислĕк ытларах пултăр тесен, выльăх-чĕрлĕх йышлă усрамалла. Выльăх-чĕрлĕхĕ йышлă пултăр тесен, каллех выльăх апачĕ нумай хатĕрлемелле... Вăт çавăн пек пĕри тепринчен килекен тухатмăш япала. Выльăх-чĕрлĕх усрама каллех лайăх çурт-йĕр кирлĕ, пирĕн витесене вара аякран тислĕк купи теме пулать. Вăт шутла, пĕр-ик çулта çĕклеме пулать-и çакнашкал хуçалăха? Мĕн чухлĕ укçа кирлĕ пире? Анчах ăçтан тупмалла ăна? Кун пирки эпĕ Савировпа та, ыттисемпе те нумай шухăшланă, канашланă, тавлашнă...

— Çапах мĕнле перспективăсем пур вара?

— Пирĕн шанчăклă тупăш çăлкуçĕ вăл ак çакăнта, хăмлара. «Хăмла — чăваш ылтăнĕ», — тетчĕ аçу, Пирĕн енче лайăх пулать вăл, ху пĕлетĕн... Ак эпĕ шутласа пăхрăм: пирĕн халь вунă гектар çинче хăмла пахчи. Калăпăр, вăтамран кашни гектартан вуншар центнер пĕрремĕш сорт типĕ хăмла илсен, ытти сорчĕсемпе пĕрле миллион тенке яхăн таса тупăш килет. Ан тив, ун чухлех пулаймĕ тейĕпĕр. Унсăр пуçне государство пулăшĕ. Хăмла лартса ӳстерекен колхозсене пулăшма, çăмăллăхсем пама пратительство ятарласа постановлени йышăннă.

— Апла эсир пĕр-ик çул хушшинче колхоза çĕклесе яма шутлатăр? — иккĕленсе ыйтрĕ Актаев.

Парторг турех каламарĕ, йӳçĕ тĕтĕме хуллен вĕрсе кăларнă май, хура куçне чеен хĕссе, шӳтлĕрех сĕмпе пуçларĕ:

— «Пер-ик çул хушшинче»... Ытла эсĕ... калама канас... Пĕр-ик çул вăл пуçламăшĕ кăна пулать. Колхоз, тетĕн. Халь, тăванăм, колхоз масштабĕпе кăна мар, государство масштабĕпе шухăшлама хушаççĕ. Вăрçă хыççăнхи тапхăр, пĕтĕм çĕршыв хуçалăхне ура çине тăратмалли план... Правительство хăмла вырăнĕсене ӳстерсе пыма, хăмла ăстисене пурлăхпа хавхалантарма хушать. Ху пĕлетĕн, хăмлана «симĕс ылтăн» тесе ахальтен каламан. Вăл сăра тума çеç мар, апат-çимĕç промышленноçĕ валли кăна мар, хими промышленноçне те, медицинăна та нумай каять...

— Ăнах пĕлетпĕр-ха.

— Эпĕ сана вĕрентес теместĕп, — пулла ишме вĕрентмеççĕ. Эсĕ хăмла ĕçĕнче пултаратăн пулсан, пирĕн хамăрăн санран вĕренес пулать. Сăмах май каласан, пирĕн шăпах Богеми хăмлине вунпиллĕкмĕш çул ӳстереççĕ, унччен кунта чăваш хăмли, вăрман хăмли çеç пулнă. Хамăр колхозра аçу пĕрремĕш культурăллă хăмла плантацийе турĕ, ун чух эпир, комсомолецсем çакăнта шăтăк алтма çӳреттĕмĕр. Аçу — хăмла ăстиччĕ. Санăн халь ун ĕçне малалла ярас пулать ĕнтĕ.

— Правлени шанса хушас пулсан, эпĕ...

— Ан иккĕлен, правлени килĕшетех. Çитес ларурах калаçса татăлатăп.

— Варсуна ăçта вара?

— Варсун... Пирĕн икĕ пахча. Ан тив, эсĕ пĕринче ĕçле, вăл тепринче ĕçлетĕр. Иксĕр каллех пĕрле пулатăр. Кашкăрĕ те тутă, сурăхĕ те сывă пултăр, — терĕ тимĕрç кулкаласа. Унăн шӳчĕ Актаева килĕшмерĕ. «Каллех пĕрле... Каллех Сталинград патĕнчи пек-и? — тарăхса шухăшларĕ вăл. — Тĕлĕнмелле вĕт: фронтра Варсун мана сутрĕ, ятăма ячĕ, атте вăхăтсăр вилнĕшĕн те ăнах айăплас килет, çитменнине тата, кулăшла та, ирсĕр те, çав ăçтиçук ман атте вырăнне йышăннă. Фронтри пекех, ман пурнăç çулĕ ялта та çав тискер этем çулĕпе хĕреслĕ-пирлĕ пулчĕ. Иксĕмĕр пĕрре татăклан тытăçмаллах çав çул çинче, анчах хăшĕ тӳрре тухĕ? Нивушлĕ тĕрĕслĕх çĕнтереймĕ?»

— Ну, атя, салтак, кунта тарăхса тăнипе усси пулас çук. Хăмла вырăнĕсене ыранах тирпейлеме, тислĕк кăларма хушăпăр. Пур пек лашасене йăлтах çураки валли тăрантарма хушнă, кӳлме хушман, кӳлсен, хĕсĕр ĕнесене кӳлĕпĕр те — ку ĕçе тăватпăрах, ан пăшăрхан... Ху эсĕ, Валентин, çапах та малтанлăха лаççа ан, пулăш мана кăштах. Урхи мучи калашле, унта ĕç мăй таран, унран та ытларах... Лаçра ĕçленĕшĕн кунне пĕр кило çăкăр параççĕ, тен, сана киле килнĕ ятпа кăштах çăнăх та тупса парĕç. Колхоз, мĕнле пулсан та, колхозах — ĕçчене йывăр вăхăтра пăрахмĕ... 

Вĕсем çул юппинче уйрăлчĕç.

— Каçхине халапа пырса лар, Наçтук çавăнта кăштах сăра пекки тунăччĕ, — терĕ Федор Иваныч, куçран тӳрĕ пăхса. — Хисеп ту гварди старшинине. Бавари, Богеми çĕрĕсене те аса илĕпĕр унта.

— Тавтапуç, Федор Иваныч... Нихçан та манмăп... эсĕ ялйышран пĕрремĕш çын манпа пĕр танлăн калаçрăн... хăнана чĕнтĕн, — тытăнчăклан каларĕ Валентин, тимĕрç аллине чăмăртаса. Вăл кӳтнĕ чĕрине темĕнле ырă туйăм капланса хăпарнине, куçĕ шывланнине туйрĕ те, вăрт çаврăнса, хăйĕн çулĕпе утрĕ.

Актаев анкарти хапхи умĕнче чарăнса тăчĕ, тайăлнă çатан çумĕйчи канавра тулнă шыва шалчапа уçса ячĕ, вара, шарласа юхакан пăтранчăк шыв çине пăхса, шухăша кайрĕ. «Çак шыв пекех капланса тулнăччĕ ман чĕрем те. Ăна паянхи кун уçса ячĕ. Анчах умра тата миçе хут каплана-каплана ларĕ-ши вăл?»

Ун пуçĕнче тĕрлĕ шухăш çаврăнчĕ: колхозра та, кил-е те ĕçсем япăххи, пурнăçра та, юратура та уçăмлăх пулманни, Аристархпа Нина çинчен, Варсун çинчен савăксăр сăмах илтни, парторг «государство масштабĕпе шухăшлани» — йăлт çак çурхи шарлак шыв пек пăтра-шăнса кайрĕ. Валентин пĕр шухăшĕ çинче те тĕплĕн чарăнса тăраймарĕ, пĕрин тупсăмне те тупаймарĕ.

— Çапах, темле пулсан та, Тăван çĕршыва, тăван киле таврăнтăм эпĕ! Наздар! — терĕ те каччă, лĕнчĕр-ленчĕр çил хапхана яри уçса пăрахса, ачаран юратнă, асран кайми анкартине кĕчĕ. — Эпир çапăçăпăр-ха!..
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   Каçхине, виçĕ утăмран çынна паллайми тĕттĕмленсен, Актаев урама тухрĕ. Теттĕмре те кушак пек курма хăнăхнăскер, вăл яла икке пайлакан çырма урлă Антун пĕви пуçĕпе чиперех каçрĕ та Кузнецовсем патне кĕрсе кайрĕ. Федор Иванович ăна хирĕç тухса, пусма картлашки çинче кĕсъе хунарĕпе çутатса, вашават кĕтсе илчĕ.

— Асту, Валентин, асăрханарах ут кунта: крыльца туса пĕтереймерĕм те, пусма картлашкисем силленсе кăна тăраççĕ. Кăçал туса пĕтерме алă çитерĕп-и тетĕп,.. Атя, кĕр.

Çĕнĕ пысăк пӳрт икĕ пӳлĕмлĕ, малти пӳлĕмĕнче кăмака купалама ĕлкĕреймен иккен-ха.

— Кăçал çулла пӳрт-çурта хăтласа çитерес пулать... Пӳртне лартма патшалăх пулăшрĕ, вунă çул хушшинче тӳлесе татмалла ссуда пачĕ. Тавах, манмаççĕ салтака, — терĕ Кузнецов, качча малалла ирттерсе, — Наçтук, хăна йышăн!

Тĕпел кукринчен чăвашла тумланнă Наçтук тухрĕ те, аллине таса чĕрçиттипе шăлкаласа, савăнăçлăн кулкаласа, каччă патне шурă çăм чăлха вĕççĕн утса пычĕ.

— Ой, Валентин!... Хăçантанпа курман! Аннӳ сана кĕтни!.. Саркайăк та çу кунне ун пек кĕтмен пуль... Киле чипер таврăнса çитнĕ ятпа, эппин, сана!.. Хывăн, шинельне кӳр, çакăнта çакам, эс тĕпелле ирт... Аннӳне ма чĕнмерĕн? Сывах-и вăл?

— Тавтапуç, халь утнаккăлантăм тет-ха... Колхоз çĕрулмине вăрлăхлăх суйлама кайрĕ те — т аврăнманччĕ-ха, — текелесе, Валентин аттине хыврĕ, урайне сарнă палассем тăрăх чăлха вĕççĕн утса тĕпеле иртрĕ, лариччен стена çумĕнчи пысăк рамкăра çакăнса тăракан Кузнецов портретне, кантăк айне çакнă Хĕрлĕ Çăлтăр, Мухтав орденĕсене, ултă медале тинкерсе пăхрĕ. «Эпĕ, акă, пĕр медальсĕр таврăнтăм», — ӳкĕнсе шухăшларĕ вăл. Федор Иваныч ăна кулянса тăма памарĕ, сĕтел хушшине лартрĕ, чашкăрса кăпăкланакан сăра тултарса пачĕ. Малтанах кăшт ютшăннă Актаев часах хăйне тăван килйышри пек туйма пуçларĕ.

Кузнецовсем иккĕшех пурăнаççĕ: ваттисене тахçанах пытарнă, пĕчĕккисем çуралман-ха. Наçтук Валентинран тăватă-пилĕк çул аслăрах пулма кирлĕ, вăл вăрçă пĕтнĕ хыççăн Федор Ивановича качча тухрĕ те, иккĕшĕ арлă-арăмлă пурăнма та ĕлкĕреймерĕç темелле, çавăнпа вĕсен ача çук. Халиччен çуратса курман Наçтук хĕр пӳне те, сăнне те çухатман; унăн тулли хĕрлĕ питĕнче пĕр пĕркеленчĕк те курăнмасть; тулса çитеймен пилĕкне, тăпăл-тăпăл кăкăрĕсене хăмăр свитер илемлĕн, çăт тытса тăрать. Хĕрлĕ пурçăн хăюпа çивĕтленĕ сарă çӳçĕ хĕр чухнехиллех хулăн та вăрăм.Унăн пĕтем кĕрнеклĕ кĕлеткинчен, саламлă сăнĕнчен темле ырă, вĕри сывлăш çапнăн туйăнать. «Телейлĕ мăшăр. Телейлĕ ват салтак!» — ăмсанса шухăшларĕ Актаев.

Федор Иваныч хăй хĕрĕхсенчен иртнĕ, тăнлавĕсенче чăл-чал шурă пĕрчĕ курăнкалатъ, çапах тепĕр каччăран чылай ирттерет-ха вăл, келеткипе ялан тӳрĕ, çирĕп тытать, салтакла вăрт-варт çаврăнкалать. сăмаха пат татса, уçăмлăн калать. Унăн кашни хусканăвĕнче, янравлă сассинче, тирпейлĕхĕнче, хутран-ситрен мăйăхне пĕтерсе илнинче темле сатурлăх, иксĕлми хастар вăй вĕресе тăни, çав чăрсăр вăя кирлĕ чухне хăех тытса чарма пултарни сисĕнет, Валентин унăн таса гимнастеркине, çуха айĕн çарти евĕр çĕленĕ чăлт-шурă катанпире («подворотничок теççĕ ăна салтаксем), çуталиччен тасатнă аттисене курать те, Кузнецов чăн та старшина пулмах çуралнă пуль тесе шухăшлать. Хăш вăхăтра çипуçне тасатса çитерме ĕлкĕрет вăл? Халь урамра та, килкартинче те пылчăклă... Тен, мансăр пуçне, кĕçĕр урăх хăнасем те килмеллеччĕ пуль?.. Мĕн каласси, старшина старшинах, типтерлĕхе юратать... Кăкăрĕ çинче, ав, гварди значокĕ йăлтăртать, ăна кĕлпе сăтăрса çутатнă ĕнтĕ... Гвардеец килте те гвардеецах, пакунĕсем кăна çук... Акă эпĕ пĕрре те салтакран килнĕ çын евĕрлĕ мар. Ыранах гимнастеркăна çуса тасататăп, çухи айне подворотничок çĕлетĕп» — именсе шухăшларĕ Актаев. Ăна каллех малти стена çумне çакнă сăнӳкерчĕксем илĕртрĕç те вăл вĕсене тарсах пăхрĕ: кашнин çинчех гварди старшина Кузнецов кулса ларать, вĕсене нумайăшне вăрçă хыççăн чикĕ леш енче, Европора, ӳкернĕ...

— Злата Прага та пур иккен сан кунта, Федор Иваныч — кăшкăрсах каларĕ Актаев. — Акă, йăлтах эп палланă вырăнсем: Град Кремлĕн керменĕсем, Карл кĕперĕ, Влтава çыранĕ... Пур çĕрте те — гварди старшини... Ак куна шăпах Прагăна ирĕке кăларнă кун майăн тăххăрмĕшĕнче, Ян Гус памятникĕ умĕнче ӳкерттернĕ... тĕлĕнмелле!

— Мĕн тĕлĕнмелли пултăр? Прагăна шăпах Çĕнтерӳ кунĕ ирĕке кăлартăмăр, хулари повстанецсемпе партизансене пулăшма шăп вăхăтлă çитрĕмĕр. Ун чух эпĕ разведчикчĕ, танковăй десантраччĕ... Чехсем пире мĕнле чаплă кĕтсе илни халĕ те куç умĕнчех, — терĕ Кузнецов, Валентинпа юнашар пырса тăрса, вара хăш карточкине ăçта, хăçан ӳкернине ăнлантарма пикенчĕ.

— Тĕлĕнмелле, — терĕ иккĕмĕш хут Актаев. — Эпир санпа, Федор Иванович, Прагăра тĕл пулма та пултарнă вĕт!

— Мĕнле майпа?

— Чехсен тĕп хулине ирĕке кăларнă кун эпĕ те унта пулнă, партизансемпе, чех патриочĕсемпе пĕрле. Эпĕ те сире «Наздар!» кăшкăрса кĕтсе илнĕ... Эсир вăл кун чехсене çеç мар, пире те, тыткăна лекнĕ хĕрлĕ армеецсене, ирĕке кăлартăр...

— Да-а-а, — терĕ те шухăшлăн Кузнецов сăмаха çавăнтах аяккалла пăрчĕ. — Тем те пулнă пуль... Атя. ларар сĕтел хушшине. Иртнине асăнса мар, пуласси çинчен калаçса ĕçер... Наçтук, пирĕн юлман вĕт кунта, — тесе, тимĕрç кăкшăма силлесе кăтартрĕ.

Арăмĕ тĕпсакайĕнчен тепĕр кăкшăм сăра ăсса тухрĕ те вучахра тĕлкĕшсе выртакан кăвар çине ăшăтма лартрĕ. Унтан вăл çăмарта ăшаларĕ, яшка çакса ячĕ, хай сĕтел хушшине пĕрре те пырса лармарĕ, сĕннĕ сăрине те тутанса кăна паркаларĕ. Федор Иваныч вăл ĕçмен пирки шӳтлесе те илчĕ:

— Карчăк та ĕçме тытăнсан. пĕтрĕмĕр вара, хамăн ĕçме пачах пăрахас пулать е. Паххунккă Куçми пек, ăçта ĕçкĕ унталла сулланма тытăнас пулать...

— Куçман та ĕçкĕ шыраса супасси пĕтет пулас-ха. Аюхин хытă хĕстерет теççĕ ăна, — сăмах хушрĕ Наçтук.

— Мĕн ĕç пур Аюхинăн Паххунккăна хĕстерме? — ыйтрĕ Валентин.

— Урхи мучи каламарĕ-им? Паххунккă утарти пыла нумай катĕртнĕ, теççĕ, — терĕ Кузнецов, ытарлăн куç хĕссе. — Шутлатăп та, ку япала пĕр анекдота аса илтерет. Ĕлĕк пĕр ăслă-пуçлă тутар хуралçи пĕтĕм айăпа упа çине йăвантарнă, тет. Çав хуралçă евĕр туйăнать мана Аюхин. Вăрçă вăхăтĕнче самаях тустарнă пулас-ха вăл кунта. Ял çине сăмах ним çукран сарăлмасть. Тĕтĕмĕ пур пулсан, вутне те чĕртнех пуль ĕнтĕ.

— Варсун вăл ун чухне, вăрçă чухне: «Мана халь йывăçсем те пуç таяççĕ, эпĕ — Сталинград геройĕ», тесе кăна çӳретчĕ, — терĕ сахал калаçакан Наçтук.

Актаев чăтса лараймарĕ.

— Пĕлетпĕр вăл Сталинградра мĕнле герой пулнине? Валентин шăлне çыртрĕ, унăн янах шăмми чĕтреме тытăнчĕ, куç харшисем хаяррăн пĕрĕнчĕç.

— Мана, çурт ишĕлчĕкĕ айне пулнăскере, тăшман алине пăрахса хăварчĕ вăл, кайран ялта ман çинчен элек сăмах сарса çӳренĕ... Аттене... аттене... — Актаев пĕр хушă калаймасăр ларчĕ, унтан питне темле эрешмен картилле сырăннă япалана сирсе пăрахнă пек шăлчĕ те пуçне сулласа илчĕ. — Акă халĕ пирĕн çулсем каллех пĕрлешрĕç, пĕр-пĕринпе хĕреслĕ-пирлĕ пулчĕç... Çав киревсĕре тăрă шыв çине кăларасăм çук — çĕр çинче пурăнма та кирлĕ мар! Иксĕмĕртен пĕри хăйĕн тĕрĕслĕхне кăтартмаллах, унсăрăн май килмест... Унсăрăн ман ĕмĕрлĕхех вараланчăк ятпа çӳреме тивет... Анчах ĕнен, Федор Иванч, нихçан та Тăван çĕршыва сутман эп, Варсун каланă пек, «изменник» пулман!.. Кузнецов та хура куç харшисене пĕрчĕ.

— Ĕненетĕп — сана, Валентин, ман пирки ан иккĕлен эс. Сана мĕн ачаран мĕнле ӳснине курса тăнă эпĕ. Шкулта та лайăх вĕренеттĕн, колхозра та маттур ĕçлеттĕн. Таса чунлă комсомолецчĕ эсĕ. Аçу сана чан-чăн совет патриочĕ пек ӳстернĕ. Аçу, Петр Михалч, — ялта пирĕншĕн пуриншĕн те пĕрремĕш авторитет пулнă... Чăнах та питĕ йывăр, кӳренмелле килсе тухрĕ сан шăпу. Эпĕ вăрçă вăхăтĕнчи пурнăçу пирки калатăп... Кӳренмелле шăпа, мĕн каласси пур... Çапах та каласа пар эс мана тĕпĕ-йерĕпе, мĕнле пулчĕ вăл ĕç? — ыйтрĕ Кузнецов, çырă куçĕпе шăтарасла çивĕччĕн пăхса. Разведчик куçĕ, унран нимĕн те пытараймăн, тата Актаевăн нимĕн пытармалли те çук.

Вăл калама пуçласан, Наçтук çыхма пуçланă чăлхине илчĕ те лампа çывăхнерех пырса ларчĕ, анчах çыхасси пулмарĕ унан: çемçе чĕреллĕ хĕрарăм телейсĕр каччă калавне куççульне çăта-çăта итлерĕ, вăхăтăн-вăхăтăн ассăн сывларĕ. Нумай каларĕ Актаев. Кузнецовсем ăна пĕр пӳлмесĕр итлерĕç.

— Çавăн чухне, Сталинградра, эпĕ мĕнле аманнине Аюхин курнах, мĕншĕн тесен вăл та çав çуртрахчĕ, унтан тухса кайманччĕ-ха. Эпĕ коридорпа çуртăн тепĕр вĕçне, нимĕçсен танкĕ патне, чупса кайнине вăл лайăх курса юлчĕ. Эпĕ чӳрече патне çитнĕ-çитмен мана взрыв каялла ывăтса ячĕ те, эпе тăна çухатрăм. Контузи пулнипе ман хăлхам та хупланнă, чĕлхем те çĕтнĕ... Çитменнине тата мана кăкăр таранах çурт ишĕлчĕкĕ хупласа хунă... Хам унта мĕн чухлĕ анраса выртнине пĕлместеп... Çавăн чухне мана Аюхин сĕтĕрсе кăларнă пулсан, эпĕ çак намăса, çак асапа курман пулăттăм... Анчах вал мана, пулăшас вырăнне, инкекре пăрахса хăварнă... Вăт кала халь эс мана: юлташ-и çав этем? Çапăçура шанма пулать-и ун йышшине? Совет салтакĕ-и вăл? — Валентин хытă пăлханнипе, сывлăшĕ пӳлĕннипе калаçайми пулчĕ. Кузнецов ăна сăра тултарса пачĕ, сăмаха каллех аяккалла пăрчĕ.

— Эсĕ, Валентин, темле Осокина асăнтăн... Хăш енчисем вăл, мĕн ятлă, мĕнлерехскер хăй?

— А-а, Осокин-и?.. Пирĕн взвод командирĕччĕ вăл. Осокин Владимир Иванч. Горький хулинчен, вăрçăччен автозаводра слесарь пулнă. Пин те тăхăрçĕр саккăрмĕш çулта çуралнă, шăпах санпа пĕр тантăш...

— Апла вăл мар, эппин. Эпĕ пĕлнĕ Осокин — Çĕпĕр çынниччĕ, паттăр разведчикчĕ... Владимир Ивăнч шăпине пĕлместĕн-и вара?

— Çук, пĕлместĕп. Эпир унпа пĕр ударлă группăрахчĕ. Çĕрле пĕр çурта фашистсенчен туртса илнĕ чух ăна ураран амантнăччĕ... Задание каяс умĕн вăл мана: «Актаев, сана Хĕрлĕ Çăлтăр орденĕпе наградăлама тăратрĕç», — тесе пĕлтерчĕ, çав ятпа саламлама та ĕлкĕрчĕ, анчах иртерех саламларĕ вăл мана, ху куратăн...

— Да-а, чăн та тĕлĕнмелле сан истори, — терĕ те Кузнецов пĕр хушă шарламарĕ, унтан çăмламас куç харши айĕн пăхса каларĕ: — Варсун... Варсун! Авă мĕнлерех герой пулнă иккен Аюхин! «Хамăр ял», — терĕ вăл йĕрĕнсе. — Интереслĕ сирĕн тĕлпулу... сакăр çултан...

— Интереслĕ тĕпулусем кунта унсăр та пулма кирлĕ-ха ман, Федор Иванч, — пуçне усса каларĕ каччă. Кузнецовсем ăна тӳрех ăнланчĕç те çак саманта йывăррăн тӳссе ирттерчĕç. Актаев, Варсунсăр пуçне, кампа тĕл пуласшăн çуннине иккĕшĕ те питĕ лайăх сисрĕç вĕсем. Сăмах пине çитрĕ.

— Ну, кĕçĕрлĕхе юрĕ, Валентин, ыран та кун пур — ыран калаçăпăр. Халь кайса çывăр. Ыран ирех пырса вăратăп, тимĕрç лаççине пĕрле анăпăр... Ытлашши кулянса чĕрӳне ан пĕтер. Пуçу сывă таврăннăшăн шăпуна тав ту. Пуç пурăнсан — куç курĕ теççĕ чăвашсем. Санăн телей курасси малашне-ха, — терĕ Кузнецов.

— Ара, малашне пулмасăр! Часах авлантарса ярăпăр ак, — хаваслăн кулкаласа калăрĕ Наçтук та, анчах ун сăмахĕ Валентина савăнтармарĕ, чунне тата ытларах ыраттарчĕ кăна...



Ăна ăсатма Кузнецов хапха умнех тухрĕ, çул çине хунар парса ярасшăнччĕ те — Актаев илмерĕ:

— Хăнăхнă эпĕ тĕттĕме, кушак евĕр, çĕрле те лайăх куратăп, — терĕ, шӳтлеме хăтланса. Разведрота старшини унăн шӳтне хăйне евĕр ăнланчĕ.

Актаев пĕве пуçĕнче, шăнкăртатса юхакан валак умĕнче, чарăнса тăчĕ, канăç паман шухăшсене тепĕр хут аса илчĕ. Çапла, питĕ интереслĕ тĕлпулусем кĕтеççĕ ăна умра: Варсун... Аристарх... Нина... Валентинăн малашнехи пурнăçĕ мĕнле йĕрпе каясси çав виçĕ тĕлпулуран килмелле пек. «Эпир çапăçăпăр-ха! — терĕ каччă, кăнтăрлахи сăмахсене аса илсе. — Е çĕнтерӳ пулĕ унта, е...» Мĕн иккенне хайне хăй те каласшăн пулмарĕ вăл. Çĕнтермеллех! Унсăрăн кун çутине те курас мар!..
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   — Хăвна ху сунтал тетĕн пулсан — тӳс, мăлатук тетĕн пулсан — çап. Çапла ман, тимĕрçĕн, сăмахăм. Тата çакна та калам: йывăрлăх чăн-чăн çынна çĕнейми çирĕп тăвать, хавшак чунлă çынна пĕтĕмпех çапса хуçать. Чăн-чăн çирĕп хурçă вăл вăйлă вутра шăранса пулать, тăванăм, ытти вара — тимĕр пăхĕ пулсах пĕтет. А эсĕ, Валентин, тимĕр пăхĕ пулса пĕтме ан килĕш, Актай йăхĕнче нихçан та япăх çын пулман, — — терĕ Федор Иванч, тимĕрç лаççине пырса кĕрсен. Вăл шинельтен çĕлетнĕ кĕске пиншакне хывса çакрĕ, вучах чĕртсе ячĕ. — Тимĕре хĕрнĕ чух шакка...

Федор Иванч рифмăласа тем каларĕ те хăйĕн шӳтĕнчен хăех кулса ячĕ. Актаевăн салхуллă шухăшĕсем кăшт сирĕлчĕç. Вăл йывăр мăлатука сулмаклăн çĕклерĕ...

Вĕсем кăнтăрлаччен йывăç сӳресем валли тимĕр шăлсем турĕç. Федор Иванч сулахай аллипе тимĕр хыпчăка тытнă май сылтăммипе мăлатукпа çапрĕ, çăмăллăн выляса тăнă пек, курăнчĕ ун аллинчи пысăк мăлатук, анчах пичĕ тăрăх хура тар шăпăртатсах юхрĕ.

Иккĕмĕш сунталĕ çинче тимĕр туптакан Валентин вара халтан кайичченех ĕçлерĕ, пурĕпĕр хăй ывăннине кăтартасшăн пулмарĕ, юлташĕ канма лариччен те ĕçлеме пăрахмарĕ.

— Канар кăштах, туртса ярар, — текелерĕ Кузнецов ывăнмасăрах, тусне хĕрхенсе. — Вăйран кайсах ĕçлеме кирлĕ мар, ĕлкерĕпĕр-ха, ĕçĕ нумай та юлмарĕ ĕнтĕ... Чăтамлă иккен эсĕ, салтак...

— Кун пеккине мар тӳснĕ, — терĕ Актаев, — Саксонири камнеломньăсенче сахал мар чул ватнă... Ахаль те аран çӳреттĕмĕр унта эпир, çынсен тирĕпе шăмми çеç тăрса юлнăччĕ, çапах пире каттăршни ĕçне тутаратчĕç... Нумайăшĕ выçăпа, йывăр ĕçпе асапланса вилчĕç... Мана хам ачаран ĕçре пиçĕхни, спортпа тĕрекленни çеç çăлса хăварчĕ пулĕ тетĕп. Ну, паллах, çамрăклăхăм та çĕнтерчĕ. Ватăраххисем тӳсейместчĕç... Хĕнеме вара пире эсесовецсем... йытта хĕненĕ пек хĕнетчĕç... ним айăпсăр вĕлеретчĕç...

— Фашизм, пĕр сăмахпа каласан...

— Вăл ылханлă сăмах ман чунăма, юнăма ĕмĕрлĕх кĕрсе вырнаçрĕ. Хам мĕн курнине аса илсен, халĕ те çĕрле ыйхăран хăраса вăранса каятăп, тĕлĕкре те аташатăп, кăшкăрашатăп, тет, анне калать... Çĕр çинче салтакшăн чи хăрушă, чи йывăр, чи чыссăр япала пур пулсан — тăшман тыткăнне лекни вăл. Унран хăрушраххи, йывăртараххи, чыссăртараххи пулма та пултараймасть... Чăн калатăп, Федор Иванч, тыткăнрипе танлаштарсан, кунта, хамăр çĕр çинче, хамăршăн ĕçлесси, ĕçĕ çăмăл мар пулсан та, — савăнăç, телей... Суймастăп, кувалда çĕклеме çăмăлах мар мана, вăхăтăн-вăхăтăн пуç çаврăнать, куç хуралса килет... анчах хам каллех килте, ялйышпа пĕрле, ирĕкре иккенне туйса илетĕп те — пушшех ĕçлес килсе каять, алăсене юн анать... Шăмшакăм, хул-çурăм сурать пулин те, чунăм юрлать ман, Федор Иванч!..

— Эс мар, эп хам та пĕлтĕр, çартан таврăнсан, пĕрремĕш хут алла плуг аври тытсан, мĕнле савăнса сухаланине халь те астăватăп, — терĕ Кузнецов. — Миçе çул алăран пăшал яманччĕ вĕт! Эпĕ — хресчен. Тимĕр ĕçĕпе халь кăна аппаланма пуçларăм, çын çукран... Ху пĕлетĕн Тимĕрç Тимуххи Берлина штурмланă чух вилчĕ... Илтменччĕ тетĕн-и?.. Нумай çын таврăнмарĕ вăрçăран. Çавăнпа халĕ пирĕн, чĕрĕ юлнисен, хамăра йывăр килнĕшĕн никама та ӳпкелемелли те çук. Йăлт хамăр алăпа тăвас пулать, никам та пирĕншĕн килсе ĕçлес çук. Вĕсем те (тимĕрç вĕсем сăмаха уйăрса каларĕ)... вĕсем те тем пекех савăнса килнĕ пулĕччĕç, килти ĕçе тытнă пулĕччĕç те... хăвах астăватăн, çапăçу хирĕнче салтак вилли кĕлте пек йăванса юлатчĕ... Вуншар миллион пĕтнĕ, теççĕ. Çавсемшĕн те ĕçлемелле халь пирĕн.

Федор Ивăнч чикарккă тĕпне шыв витрине пăрахрĕ те хулăн, пуклак пӳрнеллĕ, шăйрăлса пĕтнĕ, хăпаланса тухнă ал тупанĕсене кăтартрĕ.

 — Куратăн-и, мĕнле сăранланса, кайнă, алса та кирлĕ мар, — терĕ вăл, — Фронтра траншейăсем чавнă чух ал тупанĕсем çапла хăпаланатчĕç... Тимĕрç лаççинче алсапа ĕçлеймĕн майлă мар. Ав çавсене çăрттан пулă хушнипе пĕр самантра туман вĕт, хĕл каçипе шакканă, кашни шăлне çак алă витĕр кăларнă, — тимĕрç лупасайне шаршанласа хунă хатĕр сӳресем еннелле пуçĕпе сĕлтсе кăтартрĕ. — Хĕлĕпе тимĕр шаккарăмăр Митюк Мĕтрипе...

— Сахал мар ĕçленĕ, — килĕшрĕ Актаев. — Мĕтри халь мĕн, чирлемен пуль-çке?

Вĕркĕч умне тăнă Кузнецов тарăхса каларĕ:

— Мĕн чирĕ? Хутман мунчара сĕрĕм тивнĕ ăна. Халь пĕр виçĕ кун анраса выртатех ĕнтĕ...

— Хытах сыпкалать-им? Май уявĕччен инçе-ха... мункун та çитмен, — терĕ шӳтлерех Актаев.

— Сăлтавĕ тупăнсах пырать ун. Хальхинче — хĕл каçнă вăкăра пуснă...

— Çăва тухас умĕн-и? 

— Вăкăрĕ пырне çĕрулми лартса вилме пуçланă, тет пулас, ну, Паххунккăпа иккĕшĕ пусса пăрахнă вара. Лешĕ, Куçми, ялта камăн мĕн пусмаллине кăна шыраса çӳрет вĕт. Уншăн ăна пырши-пакартине е пуç-урине паркалаççĕ. Ну, паллах, «аншарли» ĕçтереççĕ. Çырман саккунĕ пур вĕсен: автан пуссан, пĕр четвĕрт ĕçеççĕ; така пуссан — ик четвĕрт; сысна е вăкăр пуссан — виçĕ кун. Митюковĕ пĕр ĕçсен, виç талăк тăна кĕреймест. Ним тума аптрамалла вĕсемпе. Кашни хăйне хăй командир, кашни — фронтовик, кашни — ученăй... Митюковне ятлама та аптрамалла: хамăр пекех вăрçăра пулнă, инвалид, салтакран хăрах куçсăр таврăнчĕ. «Колхоз сана разведрота мар, кунта казарма йĕрки туса хураймăн, старшина!» — тет вăл мана... Хирĕçекенĕ унсăр та нумай. Çапах пуринпе те килĕштерес пулать ман, пурне те ĕçлеттерес пулать. Кунта çарти пек гауптвахта çук, çынсене итлеттерме урăх мелсем кирлĕ, урăхла итлеттермелле.

— Ӳкĕте кĕртсе-и?

— Сăмахпа халь нумаях ӳкĕте кĕртеймен, ачам. Сăмахпа тăранса çитнĕ ĕнтĕ халăх... Халăх ĕçлет, анчах ĕçне кура мĕн илет вăл? Колхоз темиçе çул хушши ĕç-кунĕ пуçне çуршар кило та тырă валеçеймен, мĕнле кăмăлпа ĕçлеччĕр çынсем? Çавăнпа вăйпиттисем ялтан хулана е урăх çĕре калым тума тухса каяççĕ. Вĕсем колхоза мар, анкарти çĕрне ытларах шанма пуçланă... Çын-ене пурлăхпа хавхалантармасăр та хуçалăха çĕклейместпĕр эпир. А пурлăхĕ-ырлăхĕ ăçтан пултăр, халăх тăрăшмасан?.. Государство пулăшасса çеç кĕтсе лармалла-и? Государство пулăшмăсть мар пире, каçал та пирĕн республикăна икçĕр трактор ярса пачĕ. Анчах республикăна икçĕр трактор нумай-и вăл? Пирĕн, Урхи мучи калашле, асаттесен аки-сухине пăрахма иртерех-ха. Лаша — халĕ те тĕп вăй пирĕн хуçалăхра. Анчах лашисем мĕнлереххине ху куратăн. Вăйлисене вăрçа илсе кайса пĕтерчĕç... Çапах та çуракине вăхăтра туса хăварас пулать...

Федор Иванч хĕрсе çитнĕ тимĕре сунтал çине илсе хучĕ те, йĕри-тавра хĕлхем сирпĕтсе, сунтал пуканне кисрентерсе, эхлетсе шаккама тытăнчĕ. Сехете яхăн вĕсем калаçмасăр, тимлесе ĕçлерĕç. 

Кăнтăрла тĕлĕнче Кузнецова правление чĕнтерчĕç. Валентин апата кайса килчĕ те пĕр хушă пĕчченех ĕçлерĕ. Федор Иванч хаваслă таврăнчĕ.

— Сан пирки правленире пĕлтертĕм: халлĕхе тимĕрç лаççинче манпа пĕрле ĕçлĕн, кайран — куç курĕ. Ĕçлеме хăмла пахчине куçас пирки правлени ларăвĕнче калаçăпăр. Унччен халь хăмла картисене тислĕк кăларма Варсуна хушрăмăр, вăл çынсене паянах ĕçе кăларма пулчĕ.

— «Правленирен ыйтмасăрах, хăй ăссĕн тимĕрç лаççине аннă», — темерĕ-и ман пирки Аристарх?

— Мĕнле «хăй ăссĕн» пултăр? Колхозника ĕçе тухма хăçан правлени хушни пулнă? Тата эпĕ саншăн кам? Çулпа та, чинпа та — асли, — терĕ тимĕрç, хура мăйăхне пĕтĕрсе, унтан юптарса каларĕ: «Сан пирки чĕнтермен мана правление, Нина Атласкина пирки чĕнтернĕ. Тен, ку саншăн пĕрех пуль-ха та... Мĕн хĕрелсе кайрăн?.. Нинăна Шупашкара ярас терĕмĕр, республикăри ялхуçалăх ĕçченĕсен канашлăвне. Кайса итлетĕр хĕр: колхозра хăй те маттур ĕçлет, çамрăксене те ертсе пырать, сан вырăнта — комсорг вĕт вăл. Кайтăр, итлесе ăс пухтăр, килсен пире те вĕренттĕр. Çапла-и?

— Маншăн пулсан... Аристарх ăна ярас терĕ, эппин? — лăпкă сасăпа ыйтма тăрăшрĕ Валентин, анчах хăй пăлханнине пытараймарĕ.

— Мĕншĕн — Аристарх? Правленипе çапла йышăнтăмăр. Мĕн эсĕ, Тăхтаман пек, кӳлешес терĕн-им?.. Ну, ну, ан тарăх, шӳтлесе каларăм. Ытла час çилленетĕн-çке эсĕ, Актай таврашĕ темерĕн... Сана лаçра ĕçленĕшĕн кунне пĕрер кило çăкăр парас терĕмĕр. Йывăр ĕç тăвакансене çапла тӳлетпĕр. Сахалах мар халлĕхе. Гвардейски нормăпа та тăхăрçĕр грамм çеç параççĕ çарта. Сухана тухакансем валли лаша пусас терĕмĕр, ват лашасем пур пирĕн. Тимĕрçсене те памалла турĕç. Фермăра сет-çу сутмалăх çук, ху пĕлме тивĕç, выльăх апачĕ мĕнлерех... Ну, сана халлĕхе аванс шучĕпе кăшт пама пултарĕç. Аристархпа калаçса пăх...

— Куçран ӳксе çӳрессĕм çук, — çирĕп сасăпа каларĕ Актаев.

— Мăнкăмăлланнипе ĕç тухмĕ, ачам. Крахмал икерчи çинипе нумаях мăлатук çапаймăн... Аристарх патне ху каймастăн пулсан, аннӳне те пулин кайма ан чар. Ху ĕçленишĕн илмеллине саккунлă илетĕн вĕт эсĕ, «христарати ыйткаласа» мар... Эпĕ сана асли пулса хушатăп: каçхине правление кай та Савировран мĕн кирлине çыртарса ил. Нимĕн турткаланса тăмалли те çук унта, салтакран килекенсене колхоз пурне те пулăшу парать. «Куçран ӳкместĕп», тетĕн эсĕ мăнкăмăллăн. Чăннипе каласан, эсĕ мăнкăмăлланса мар, вăтанса каймастăн председатель патне. Ху чухăнлăхна кăтартас килмест сан ăна. Анчах вăл эсĕ мĕнле «пуяннине» хăй аллинчи пилĕк пӳрнине пĕлнĕ пек пĕлсе тăрать. Киле пырса парасса кĕтетĕн-им? Пулмасть ун пек халь тарçă çук, нянька та çук... Эп каланине тумастăн пулсан — е ухмах эсĕ хăвăн мăнкăмăллăхупа, е сӳтĕк мунчала çеç. Апла пулсан, тек калаçмастăп та санпа...

Весем лаçра тĕттĕмленсе çитсен тин ĕç пăрахрĕç.

Тулта каç пулса çитмен-ха. Хĕвел тин кăна çывăхри вăрман хыçне анса ларнă та, каçхи шуçăм çути пĕтĕм анăç тӳпине çутă сенкер тĕспе эрешленĕ, çав çутăра шурă пĕлĕт таткисем пĕчĕк саплăксем евĕр курăнаççĕ. Каçа хирĕç çанталăк кăштах шăнтнă, кӳлленчĕксене çиелтен чĕлтĕр çӳхе пăр витнĕ, пусмассерен вăл кăчăр-кăчăр туса çĕмĕрлет. Çырмари лаштра йăмрасем çинче карма çăварлă кураксем çывăрма ларас умĕн канăçсăр карлани янăрать, ял çинче уя тунсăхласа çитнĕ ĕне-сурăх макăрни, ача-пăча шавлани илтĕнет. Сывлăшра ирĕлнĕ тислĕк шăршипе пĕрле халь папка кăларнă çӳçе-хурăн, хĕл ыйхинчен вăраннă чĕрĕ çĕр шăрши сарăлни сисĕнет.

Актаев çырма тăрăх тăвалла хăпарчĕ те Антун пĕви пуçĕпе хăйсен еннелле каçрĕ. Çыран хĕрринче чарăнса тăчĕ, хăй ача чухнехине аса илчĕ. Çулласерен çак пысăк пĕвере кăвакал пек чăмса-ишсе киленнĕ вăл, хĕллесерен унăн пăрĕ çинче «тимĕр конькипе» ярăннă (тимĕр конькине» вăл хăех йывăç коньки çумне хулăн пралук çапса тăватчĕ)... Ак çак тĕмеске çинче Антун палăкĕ — юман юпа ларатчĕ. Телейсĕр Антунăн хурлăхлă шăпи Валентина нумай шухăшлаттарнă, халĕ ăна çав хурлăхлă шăпа хăйĕннипе çывăх пулнăн туйăнчĕ.

Ваттисем Антун çинчен çапла каласа параççĕ. Вăл чухăн çын ачи пулнă, çапах ялти чи пуян çын хĕрне, Эрпикене юратнă. Хĕрĕ, хăйĕн чиперĕпе те пуянлăхĕпе мухтанаканскер, хытă чĕреллĕ те çăмăл ăслă пулнă иккен, вăл каччăсенчен кулма, вĕсене ăссăр ĕçсем тума хĕтĕртнĕ, хăйне пуççаптарма хăнăхнă. Анчах Антун та мăн кăмăллă пулнă, вăл çак хĕр умĕнче ытти каччăсем пек мĕскĕнленмен. Пĕррехинче, Эрпике пĕве пуçĕнче кĕпе çунă чух, каччăсем ун умĕнчĕ пĕве урлă ăмăртмалла ишсе каçнă. Куштан хĕр çавăнтах шӳтлесе, вĕсене çапла каланă: сирĕнтен хăшĕ пĕве урлă каллĕ-маллĕ çичĕ хут пĕр канмасăр ишсе каçĕ, çавă ман мăшăр пулĕ, тенĕ. Тытăнаççĕ хайхи яшсем пĕр-пĕринпе ăмăртма. Пĕр-иккĕ хутласан пурте тенĕ пекех ывăнса ӳкеççĕ, мăн кăмăллă Антун çеç çаплах ишет. Вăл та халтан кайса çитнĕ ĕнтĕ, аран-аран сывлать, шывпа чыхăнать, пурпĕр малаллах ишет. Вăл пĕве урлă улттăмĕш хут каçсан пурте; «Çĕнтертĕн, Антун, çитет сана!» — тесе кăшкăраççĕ, хĕр те хĕрхеннĕ пек пулать: «Çитĕ ĕнтĕ, эсĕ çĕнтертĕн, Антун!» — тет. Анчах мăн кăмăллă каччă каллех шыва сикет те ишме тытăнать. Пĕвен çуррине, чи тарăн вырăна, аран-аран çитет те вăл ишейми пулать, вара çавăнтах путса çухалать... Каччăсем ăна чăмса шыраççĕ-шыраççĕ — тупаймаççĕ, юлашкинчен пĕвене татса ярсан тин туртса кăлараççĕ. Çерем çинче те йăвантараççĕ, шăналăк çине хурса та силлеççĕ Антуна — пурпĕрех чĕртеймеççĕ. Телейсĕре вара, пӳкле вилĕмпе вилнĕ тесе, пуп ял çăви çине кĕрттермест, çакăнтах пытарттарать, тăпри çине хĕрес вырăнне юпа çеç ларттарать... Çав юпана Валентин кăшт çеç астăвать (халĕ вăл çук, çĕрсе ӳкнĕ пулас). Нимĕн те юлман Антунран, ячĕ çеç халăх асĕнче упранать...

«Манăн та пурнăçра Антун евĕрлех ишмелле пулсан, çиччĕмĕш хутне ишсе каçайăп-ши эпĕ? — ирĕксĕрех хăйне Антунпа танлаштарса шухăшларĕ Валентин. — Е эпĕ тахçанах ишетĕп пулсан, халĕ пĕр пиллĕкмĕш хутне те пулин ишсе каçрăм-ши? Каçнă пулсан та, малалла каçмалли юлашки хучĕсем — чи йывăррисем... Темле йывăр килсен те, каçасах пулать! Унсăрăн мĕн пурăнни! Хамран хам йĕрĕнме пуçлăп. Кузнецов калашле, сӳтĕк мунчала пулма кирлĕ мар пурнăçра... Чĕр тамăкран хăтăлса тухма пултарнине кунта та çĕнтерме пултарас пулать. Ырă пурнăçа ĕмĕтленсе киле таврăнтăм. Çав пурнăçа тивĕçлĕ пулас тесен, кашни кун уншăн кĕрешмелле... Пурнăçăм пĕтмен-ха манăн, пуçланать кăна. Наздар!» — терĕ Актаев хăйне хăй хытарса.
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   Вăл пӳрте кĕнĕ чух амăшĕ кăмака умĕнче чăх тушкине тасатса ларатчĕ. Валентин шинельне хывса çакрĕ те, алă çуса, сĕтел умне вăйсăррăн пырса ларчĕ, пĕтĕм шăмшакĕ тимĕр тылăпа тылласа лӳчĕркенĕ пек сурнине туйрĕ.

— Чăх пусрăн-им, анне? — ыйтрĕ ытахальтен.

— Ват чăх, çăмарта тума пăрахнăскер, — терĕ амăшĕ. 

«Çав ĕнтĕ вăл, чухăн çын чăх пуснă пулсан — е чăххи, е хуçи чирлĕ теççĕ чехсем», — шухăшларĕ Актаев.

Тем пекех ывăннă пулин те, апат пиçиччен ахаль ларас темерĕ вăл, лупасайне тухса хăмла шалчисем шĕвĕртрĕ, вутă татрĕ. Пӳрте хăйă çутсан тин кĕчĕ.

Сĕтел çинче чăх яшки пăсланса ларать, турилкке çине крахмал икерчи купаласа хунă.

Валентин, алă çуса, сĕтел хушшине ларнăччĕ кăна — çенĕкрен ура сасси, çын ятлаçни илтĕнчĕ (тĕттĕмре вăл тем çине пырса тăрăнчĕ пулас). Валентин, чĕнмен хăнана кĕтсе, тытнă кашăкне каялла хучĕ, сĕтел хушшинчен тухрĕ.

— Кĕме юрать-и? — алăка яри уçса, янравлă сасăпа ыйтрĕ çын.

— Тархасшăн, кĕрĕр!.. Килях, кĕр! — терĕç Актаевсем пĕр харăс.

Пӳрте яштака пӳллĕ йĕкĕт кĕрсе тăчĕ. Тĕксĕм çутăра Валентин ăна турех палласа та илеймерĕ. Çын çутă патнерех иртрĕ. Вăл акăлчан пуставĕнчен çĕлетнĕ шинельпе, умĕнче икĕ рет тӳме йăлтăртатать; тулта сиверех пулин те, йĕкĕт ялкăшакан кăсăруклă карттуспа, çӳхе хром атăпа; хулпуççи урлă планшет çакса янă.

— Здравия желаю! — терĕ хăна, атă кĕлисемпе шаклаттарса, çарти пек чыс парса. — Киле ырă çитнĕ ятпа саламлатăп, Валентин!.. Паллаймарăн-им?

— Аристарх?! Савиров?!

— Гварди лейтенант Аристарх Савиров! — терĕ те хаваслăн каçхи хăна хуçана алă пачĕ. Унран хаклă духи шăрши çапрĕ.

— Хуняму саваканни пулать сан: шăпах апата ларнă çĕре çитрĕн, — сăмах хушрĕ карчăк. Ун сăмахĕ ывăлĕн чĕрине ыраттарчĕ.

— Хунями-качки!.. Пире хĕрĕ савсан та юрĕччĕ, — шӳтлесе тавăрчĕ Аристарх, анчах виççĕшĕ те шӳт тĕл килменнине сисрĕç те, аванмарланса, самантлăха шăпланчĕç. Тĕпсакайĕнче çĕр шапи авăтни илтĕнчĕ.

— Апата лар пирĕнпе... Çынна хăналамалли апатах мар та, — терĕ Натали инке, сĕтел çине тĕрĕллĕ йывăç кашăк хурса.

Шукăль офицер çак чухăн сĕтел хушшине ларма йĕрĕнĕ тенĕччĕ Валентин, анчах Аристарх турткаланса тăмарĕ:

— Çăкăртан аслă пулаймăн, — терĕ те шинелĕпе карттусне, планшетне хывса çакрĕ, хумлăн-хумлăн кăтраланса тăракан сарă çӳçне тураса якатрĕ, вара вĕр-çĕнĕ китель çинчи медалĕсене шăнкăртаттарса, сĕтел кĕтессине пырса ларчĕ. — Паян иртенпе те киле çитеймерĕм... кунĕпех е правленире, е фермăсенче, е тырă кĕлечĕсем патĕнче... Пур çĕре хамăн çитмелле, унсăрăн йĕрке пулмасть... Çураки персе çитрĕ вĕт, а пирĕн нимĕнех те хатĕр мар. Хăмăчĕ Хусанта, пĕкки Пĕкĕлмере тенĕ пек... Йытă урипе чупатăп, апат канлĕ ларса çиме вăхăт çук, тепĕр чух çĕрле те пырса вăратаççĕ...

— Ара, çав ĕнтĕ, халăх суйласа лартрĕ те ĕнтĕ, — ытахальтен сăмах хушрĕ Натали инке. Ывăлĕ нимĕн те чĕнмерĕ. Аристарх апата ларма хăвăрт килĕшни те, хăйĕн ĕç йывăрри пирки нумайрах калаçни те вăл темле кăмăл туртман çĕртенех, ирĕксĕрех хăтланнă пек туйăнчĕ Валентина, çавăнпа вăл юратури тăшманĕ мĕн калаçнине мар, хăйне мĕнле тыткаланине тинкерсе сăнарĕ.

Аристарх — хӳхĕм каччă, нимĕн те калаймăн. Хĕрсем юратаççĕ ун пеккине. Мĕнле хĕр тиркетĕр ăна? Мĕнрен катăк вăл? Чипер, уçă кăмăллă, хаваслă, пуян, чаплă... Тата мĕн кирлĕ. Ăçтан танлаштăр, ăçтан тавлаштăр ĕнтĕ унпа халĕ тусйыш хушшинче нимпех те палăрман, салху кăмаллă, чĕмсĕр, чухăн, чапсăр Актаев?! Çакна хăй те лайăх сисет вăл, ăсĕпе ăнланать, анчах унăн мăн кăмăллă чунĕ çакăнпа ниепле те килĕшесшĕн мар. Амăшĕ те çаплах шухăшлать. Амăшĕшĕн ун ывăлĕнчен лайăхраххи кам пултăр ĕнтĕ! Ан тив, Валентин чухăн пултăр, вăрçăран çынсем пек орденсем çакса килеймен пултăр. Анчах Натали инке пĕлет: ун ывăлĕ, тен, такамран та паттăртарах пулнă пуль... Мĕнле «пуль»? Такамран мар, çак Аристархран та паттăртарах пулнă вăл, анчах çавна никама та каласа ĕнентереймест, кăтартса пама документсем те çук унăн. Ах, çавăнпа çунать ывăлĕпе пĕрлех амăшĕ. Амăшĕ те кулянмасан, кам кулянтăр ĕнтĕ?..

Натали инке хăнана уйрăм чашăкпа яшка антарса пачĕ, умне чăх тукмакĕ хучĕ.

Кунĕпе çимен текен председатель крахмал икерчине кăштах хуçса илчĕ, алла кашăк тытрĕ, анчах вĕри шӳрпине виçĕ кашăкран ытла сыпмарĕ, пиçсех çитмен ватă чăх ашне те вăл çийи-çими чăмлакаларĕ те каялла хучĕ, стаканпа панă качака сĕтне пĕр-ик сыпкăм çеç ĕçре те, карчăка çемçе сасăпа тав туса, сĕтел хушшинчен тухрĕ. Вăл çапла хăтланни ырă кăмăллă Натали инкене килĕшмерĕ. Валентина вара — тарăхтарчĕ те, вăтантарчĕ те.

— Апачĕ пирĕн хăнана сĕнмелли мар çав, — терĕ каллех кӳреннĕ карчăк. Амăшĕ çапла мĕскĕнленсе калаçни ывăлне пушшех иментерчĕ. Аристарх та хăй тĕрĕс мар тунине сисрĕ, йăнăшне ырă сăмахпа тӳрлетме васкарĕ,

— Мĕншĕн, Натали инке, кладовщик патне çăкăр илме пымарăр? Сире куллен çăкăр парса тăмалла тесе йышăнтăмăр... правленире... Çак кунсенчех лаша пусас тетпĕр, Валентина та тимĕрç лаççинче ĕçленĕшĕн аш парас терĕмĕр. Валентин, эпĕ сан патна ĕç пирки калаçма кĕтĕм. Çын сахал, кашни ĕç аллишĕн савăнатпăр эпир, кашни таврăнакан салтакшăн хавас. Хуçалăха уралантарма чăн-чăн çĕр ăстисем кирлĕ пире. Сана аçу вырăннех, Петр Михалч вырăннех, хăмла пахчине вырнаçтарасчĕ тет Федор Иванч... Эпĕ хирĕç мар, хам та çаплах шутлатăп. Япăхнă пирĕн хăмла хуçалăхĕ, ху та куртăн пулĕ...

— Çапла, савăнмаллиех çук, — терĕ Валентин, хăйĕн чухăн кĕрекине халь çеç курнă пек сăнаса.

— Ху пĕлетĕн, эпĕ специалист мар... Мĕн тумалла халь унта чи малтан? — тантăшĕ сăмах хушнăшăн савăнчĕ Аристарх.

— Чи малтанах хăмла пахчисене тасатмалла, хуртланса кайнă вĕсем, пĕлтĕрхи хăмла аврисене, çумкурăксене пухса çунтармалла. Унтан тислĕк кăлармалла, унтан... кĕтесри тĕрев юписем çĕрнĕ — улăштармалла... Шпалер пралукĕçем çитмеççĕ, çеклисем çухалса пĕтнĕ — çĕнĕрен тумалла. Çĕрнĕ е ватăлса çитнĕ хăмла тĕпĕсене улăштармалла пулать. Ĕçĕ унта вĕçĕ-хĕррисĕр, анчах çын туми ĕç мар, — пăлханнипе чĕтрекен сасăпа каларĕ. Актаев. Вăл пăлханнине курса, Савиров та пăлханма пуçларĕ, анчах хăйне лăпкă тытма тăрăшрĕ.

— Çеклисене вĕсене хамăр тимĕрç лаççинче те тума пулĕ, çак ака-суха хатĕрĕсене туса пĕтернĕ хыççăн... Пралуксене... тен, кăçаллăха шпагатпа улăштарсан та юрĕ? Кӳршĕри «Çăлтăр» колхозра пралук вырăнне шпагат карнă.

— Пур-им?

— Шпагат-и? Тупма пулать тет Аюхин. 

— Варсун-и?

— Варсонофи Васильч. Ăна хушсан, вăл çĕр тепĕнчен те тупатех. Пирĕн тĕп снабженец вăл, унăн таçта та блат. «Ылтăн çăмарта тăвакан чăх» тетпĕр эпир ăна, — шӳтлерех каларĕ председатель.

Актаев, вăрман улми çинĕ пек, питне-куçне пĕркелесе илчĕ.

— Ылтăн çăмарта тăвать, эппин, халь Аюх Варсунĕ... Пĕлменччĕ...

Савиров калаçăва сасартăк урăх еннелле парса ячĕ.

— Эсир унпа Сталинградра пĕрле çапăçнă, теççĕ мар-и?

— Хăй çапла калать-и? 

— Ял çинче сăмах çӳрет, — уçăмсăр, именерех тавăрчĕ Аристарх, куçне аяккалла тартса.

Валентин çамки çинчи йĕрсене пĕрчĕ, унăн сылтăм куç харши урлă выртакан шурă çĕвĕк пушшех палăрчĕ (контузи пулнă чух ӳксе çĕмĕрнĕ вырăн вăл).

Ăна каллех иккĕленеӳллĕ, кӳренӳллĕ, тарăхуллă шухăшсем пусса илчĕç. 

«Эпĕ ăçта пулни, ăçтан таврăнни çинчен мĕншĕн паçăрах ыйтмарăн-ха эсĕ? Чи малтанах, сакăр çул хушши пĕр-пĕрне курман хыççăн, çавăн çинчен ыйтмалла пек ĕнтĕ. Мĕнле пулсан та, эпир санпа пĕрле ӳснĕ, пĕр парта хушшинче ларса вĕреннĕ, уявсене, улахсене пĕрле çӳренĕ, салтака та пĕрлех кайнă, анчах тĕрлĕ çĕре лекнĕ, шăпамăр та вара иксĕмĕрĕн икĕ тĕрлĕ килсе тухрĕ. Мĕн уйăрать пире? Кам тăрать пирĕн хушăра? Çав Варсун-и? Çук, эс те ăна чунран юратмастăн, йĕрĕнетĕн те пулас унран, анчах вăл сана кирлĕ, çавăнпа эс ăна ху çумăнта тӳсетĕн. Мĕншĕн тесен вăл колхозшăн мар, саншăн — «ылтăн çăмарта тăвакан чăх»... Эпир санпа иксĕмĕр те пер хĕре юрататпăр: Нина тăрать иксĕмĕр хушăмăрта. иксĕмĕр те халь ăна алăран вĕçертесшĕн мар... Тен, эсĕ ытлашши айăплах та мар пулĕ куншăн, мĕншĕн тесен эсĕ те, ыттисем пекех, Нина пекех, мана тахçанах вилнĕ е тăван çĕршĕн ĕмĕрлĕх пĕтнĕ çын тесе шутлама пултарнă, шутланă та... Анчах эпĕ, акă, таврăнтăм! Хам вилĕме çĕнтерсе таврăнтăм! Ман шăпам çеç тӳсме çук йывăр, хура пулчĕ, анчах чĕрем ĕлĕкхиллех таса юлчĕ, юратăвăм та тасах. Эпĕ Нинăна никампа та улăштарман, ун пек тума шутламан та!.. Кала, мĕн тумалла ĕнтĕ халь манăн? Ман вырăнта пулсан, мĕн тунă пулăттăн эсĕ ху? Шăпана парăннă пулăттăн-и? Эпĕ, акă, парăнасшăн мар ăна! Сӳтĕк чунлă çынсем хăйсен вăйсăрлăхне тӳрре кăларма шухăшласа кăларнă вăл суя сăмаха... Саншăн Варсун та лайăх, пултаруллă иккен, маншăн — çук... Эсĕ Нина тахçан мана хытă юратнине, эпĕ вăрçăран таврăнасса кĕтсе пурăннине лайăх пĕлетĕн. Анчах эпĕ пĕр хыпарсăр çухалтăм та — вăл сан çураçнă хĕрӳ пулса тăчĕ. Айăплă-и вăл?.. Тепĕр тесен, унăн хăйĕн мăшăр суйлама право пур — ан тив, суйлатăр...»

Актаев çапла шухăшланă хушăра Аристарх ăна ялти, колхозри ĕçсем çинчен каларĕ, Натали инкепе шăкăлтатса калаçрĕ, анчах çак самантра унăн сăмахĕсем пысăк хуйхăллă каччăшăн ниме те пĕлтермерĕç, мĕншĕн тесен Аристарх хăйĕн пулас туйĕ çинчен те Нина çинчен те пĕр сăмахпа та асăнмарĕ.

Аякран пăхма — тантăшсем йĕркеллĕ калаçсах, чиперех уйрăлчĕç темелле, вĕсем хушшинче пĕр сивĕ сăмах та пулмарĕ; Валентин çĕрлехи хăнана ăсатма пăлтăра тухрĕ, ăна чипер çул сунчĕ, çапах та вĕсем калас сăмахне каламасăр, пĕр-пĕрне ăнланмасăр, ĕненмесĕр шанмасăр уйрăлчĕç.

Натали инке, ассăн сывласа, никам та тĕкĕнмесĕрех сивĕннĕ апата сĕтел çинчен пуçтарчĕ те алăкăн-тĕпелĕн васкаса утакан ывăлне тĕлĕнсе сăнарĕ. Валентин, алăк патне те, тĕпел кукрине те темиçе утăм çитмесĕр, шăп пилĕк утăм тăвать те каялла çаврăнать. Пилĕк утăм — малалла, пилĕк утăм — каялла. Карчăк юлашкинчен чăтаймарĕ.

— Ывăлăм, ма апла пилĕкшер утăм тăватăн-ха, мĕн виçетĕн? — тесе ыйтрĕ.

Актаев тăп чарăнса тăчĕ те, ун çине хурлăхлăн пăхса, таçтине аса илсе каларĕ:

— Аннем, эпĕ лере асап-хуйхă тӳснĕ пӳлĕм тăршшĕ шăпах пилĕк утăмччĕ. Ун алăкне те, пĕртен-пĕр пĕчĕк чуречине те тимĕрленĕччĕ... Çавăнта хăнахнине Халь те манаймастăп... Хăçан сирĕлсе пĕтĕ ман пуç çинче хура пĕлĕт пек явăнакан çав ылхан?..
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   Актаевшăн лара-тăра пĕлми ĕçлес вăхăт пуçланчĕ. Кăнтăрла çитиччен вăл хăмлаçăсемпе пĕрле плантацире тăрмашать, каçчен вара тимĕрç лаççинче шпалер кармалли çекĕлсем тăвать. Килне хытă ĕшенсе таврăнать те çинĕ-çимен выртать, вилнĕ пек çывăрса каять теплерен кăна тĕлĕкĕнче тем аташать, вупăр пуснă евĕр, тытăнчăклă сасăпа кăшкăрса, ыйхăсăр амăшĕн сехрине хăпартать. Ирхине илĕм-тилĕмпех ĕçе тухса каять. Çак хушăра вăл плантаци вырăнĕсене тасатрĕ, пĕлтĕрхи хăмла авринен çумкурăксене пухса çунтарчĕ, ретсем хушшисене нӳрĕк тытса юлма умлă-хыçлă кăкарнă икшер сӳрепе сӳрелерĕ, тислĕкпе фосфорит çăнăхĕн хутăшне сапрĕ, çĕнĕ тымарсем лартма шăтăксем чаврĕ... Бригадăри çынсемпе пĕрле кашни ĕçе хăй хутшăнчĕ, хăй кăтартса пычĕ. Ăна хăйĕн юратнă ĕçне, тăван колхоз ĕçне туни, ашшĕн ĕçне малалла яма пикенни хавхалантарчĕ, çапах та вăл чун канăçне, киленĕçне-савăнăçне туллин туяймарĕ-ха. Пурнăçра хăйĕн телейне тупайманни, ĕмĕтне çитерейменни, вараланнă ятне çĕклейменни хытă пăшăрхатарчĕ ăна.

Варсуна яла таврăннăранпа та тĕл пулаймарĕ вăл.

— Вăт тамаша: ялти çынна икĕ эрне хушши ниçта та тĕл пулаймастăп, — текелерĕ Кузнецов умĕнче.

— Ăна Аристарх Михалч Горький хулине пралук, пăта тупса килме янă, — пĕлтерчĕ тимĕрç, хура куç харшисене пĕрсе. — Вăхăт мĕн чухлĕ иртрĕ, кунта ĕç çунать, анчах пирĕн чаплă снабженец çаплах çук. Санран тарса çӳремест пуль-çке вăл? — куçне хĕссе, чеен ыйтрĕ тепĕр чух йĕплесе калаçма юратакан тимĕрç.

— Таврăнать. Хăмла аври тем чул явăнсан та, шалчи вĕçне çитсе тухатех, вара усăнать, — терĕ Валентин ытарлăн...

Нинăна унăн плантацийĕнче тĕл пулчĕ вăл. Шупашкартан, республикăри хăмлаçăсен семинарĕнчен, таврăннă Атласкина хăй звенинче ĕçлекенсене паллă хăмлаçăсен ĕçĕ-хĕлĕ çинчен каласа кăтартатчĕ, çынсем вăхăтлăха канма ларнăччĕ. Валентин вĕсем хушшине шăппăн пырса ларчĕ те хĕре тимлесе итлеме, ытарайми сăнама тытăнчĕ. Анчах, вăл пырсан, Нина чипер калаçнă çĕртенех такăна пуçларĕ, вара сăмахне вĕçне çитермесĕрех вĕçлерĕ. Валентина таврăннăранпа та курман хĕрарăмсемпе хĕрсем пĕрин хыççăн тепри пыра-пыра алă пачĕç. Пуринчен кайран Нина çывхарчĕ.

Вăл ыттисенчен уйрăмрах, «майралла» тумланнă: сăран атăпа, хура пустав пиншакпа, юбкăпа, пуçĕнче тутăр мар, хĕрле берет, унăн тĕсĕ хĕрĕн питне пушшех илем кӳнĕн курăнать. Тен, çипуçĕ ытла чаплах мар пуль те, çапах, ятне çĕленĕскер, йăрăс пĕве çăт тытать, хитре кăтартать. Нина сăнĕ-пуçĕпе, пĕвĕ-сийĕпе те хитре, кĕрнеклĕ, типтерлĕ. Çураçнă хĕре япăх çӳреме юрамасть...

Савнине питĕ çывăхран, хире-хирĕçех курсан, унăн кулса тăракан ăшă кăвак куçĕсемпе тĕл пулсан, Валентин хăйĕн ăшĕнче питĕ пысăк, ырă туйăм — çепĕç хурлăхпа виçесĕр савăнăç капланса çĕкленнине сисрĕ. Тен, хăй халиччен çак хĕршĕн мĕн тӳссе ирттерни, мĕн шухăшлани, ăна мĕнле туйăмпа юратни çак телейлĕ самантра чĕрене йăлтах пĕр харăс килсе тулчĕ пуль? Нумай вăхăт хушши ăмăр, тĕксĕм çанталăк тăнă хыççăн сасартăк хура пĕлĕтсем хушшинчен сар хĕвел çутатса янăн туйăнчĕ ăна Нинăн йăлтăрти кулли. Каччă хĕрĕн йĕрĕлче пек чипер тути çурхи çилпе кушăрханине, куçĕ айĕнче чĕкеç шатрисем кăштах палăрнине, янахĕнчи путăкне курчĕ те таврара мĕн пуррине манса кайрĕ. Сакăр çул асапланса та ĕмĕтленсе кĕтнĕччĕ вăл çак саманта!..

— Киле таврăннă ятпа, Валентин! Миçе çул кĕттертĕн...

Алли те кушăрханă иккен, тăпрапа хуралнă, çапах тĕнчери чи çемçе, чи хитре алă...

— Каçар, Нина, çапла килсе тухрĕ мăн тĕле, — терĕ Валентин, савăнăç куççульне çăтса. Урăх вăл нимех те калаймарĕ — хĕр хăйĕн юлташĕсем патнелле çаврăнса утрĕ. 

Савăнăçпа çунатланнă каччăн çакăнтан, савнийĕ çывăхĕнчен, каяс килмерĕ. Вăл хăй кунта мĕншĕн килине аса илчĕ те ĕçлекенсем патне пычĕ — вĕсем хăмла маткин ытлашши хунавĕсене касаççĕ. Валентин темиçе хĕрарăма ытлашши хунавсене мĕнле касмаллине, хатер маткана мĕнле тĕрĕс вырнаçтармаллине кăтартрĕ, вара, черечĕпе, пĕрле ĕçлекен Нинăпа Кузнецов арăмĕ Наçтук патне пычĕ, вĕсем мĕнле ĕçленине пăхса тăчĕ. Наçтук хăмла тымарне пуртăпа чавса кăларать, Нина тĕп тымара ытлашши хунавĕсенчен касса татать те шăтăка лартать.

Унăн аллисем вăр-вар хускалаççĕ, сылтăм аллинчи кукăр çĕçĕ выляса кăна тăрать.

— Эсир хăмла маткине мĕнле мелпе касатăр? — сасартăк ыйтрĕ Валентин.

Кукленсе ĕçлекен хĕр, ун еннелле пуçне çавăрса, ăшă кăвак куçне чарса, тĕлĕннĕ пекрех ыйтрĕ:

— Мĕнле «мĕнле мелпе»? Çаплах. Матка çумĕнчи чи вăйлă хунавне икĕ куç хăварса касатпăр, ытти хунавĕсене — куçсăр хăварса. Пире çапла вĕрентнĕ.

— Кам вĕрентнĕ? — кулса ыйтрĕ каччă.

— Аюхин. Вăл пирĕн асли шутланать, ятарласа курс пĕтерчĕ... 

— Япăх пĕтернĕ вăл сирĕн... Пур хăмла маткине те апла касма юрамасть. Акă ку сирĕн икĕ çулхи кăк тетĕр-и? Апла пулсан, унăн çĕр айĕнчи вăйлă пĕр хунавне икĕ мăшăр куç хăварса касмалла. Çапла тума хушать çĕнĕ наука... Варсун мар, — терĕ Актаев, хăй ытлашширех каланине сисмесĕр.

Нина хĕрелсе кайрĕ, пуçне чиксе, каснă маткăна шăтăка лартрĕ, кăпкалатнă тăпрапа витсе хучĕ.

— Миçе сантиметр хулăнăш тăпра витетĕр? — каллех ыйтрĕ Актаев. Ĕçе профессионалла пĕлсе юратни çĕклентерсе ячĕ ун чĕрине.

— Вунă сантиметр, — пуçне çĕклемесĕр каларĕ хĕр. Каччă çавăнтах унпа юнашар кукленсе ларчĕ: — Каçарăр мана, — терĕ те Нина, лартнă кăка каялла кăларчĕ, унтан каллех ăна, хăй пĕлнĕ пек вырнаçтарса, тăпрапа витрĕ.

— Пирĕн участокра вунă сантиметр хулăнăш витсен те юрать, мĕншĕн тесен унта хăйăрлă тăпра. Сирĕн кунта — тăмлă тăпра. Çавăнпа пилĕк-ултă сантиметр çеç витĕр. Ак çапла.

— Ĕмĕр вĕрен — ухмаххăн вилен тесе ахаль каламан çав. Кам вĕрентет тетĕн пире? Аçу вилнĕренпе ялта пĕр ăста юлмарĕ. Халь ĕнтĕ эсĕ ун вырăнне килтĕн, — сăмах хушрĕ чĕмсĕр Наçтук. Валентин калаçнине вал савăнсах итлерĕ.

Валентинăн тем пекех хăйĕн чĕрери чи хакăл шухăш-туйăмне уçса парасчĕ, анчах вăл çакăнта, хăмла пахчинче, хăй хăмла ĕрчетес енĕпе çеç вăйлине сисет те ирĕмсĕрех çак ĕç пирки калаçать; ăна Наçтукпа Нина хисеплесе итлени те калаçма хавхалантарать. Вăл пĕрмай пĕр япала çинчен калаçни хĕре йăлăхтарса çитерме пултарасса та сисмест.

— Халĕ пирĕн кунта ретри хăмла пĕртен-пĕр çӳлелле кăна явăнса ӳсет, капла плантаци валли çĕр нумай кирлĕ. Вăхăт çитĕ — эпир пĕр ретри хăмлана çӳлелле кăна мар, икĕ еннелли тĕревсем çине те карса ярăпăр, вара çĕрĕ те, ĕçлекенсем те сахалтарах кирлĕ пулаççĕ, хăмла тухăçлăхĕ те ӳсет. Европăра тахçанах çапла тăваççĕ ĕнтĕ... Эпĕ Германире, Чехословакире курнă...

Хĕрсе калаçакан Актаев сасартăк шăпланчĕ. Хăмла пахчине Аристарх Савиров килсе кĕчĕ, çынсем патĕнче чарăнса тăмасăр, тӳрех Актаевпа Нина, Наçтук ушкăнĕ еннелле утрĕ. Валентинăн савăнăçĕ çавăнтах лап сӳнчĕ. Савиров яштак пӳне салтак пек тӳрĕ тытса, çăмăллăн утса килет. Сарă симĕс шинельпе, чалăш лартнă карттуспа, çутă хром атăпа; аттине варалас мар тесе, типĕрех çĕрпе утма тăрăшать, çапкаланакан планшетне хăрах аллипе тытса пырать. Вăл, аякранах Нинăна хирĕç ялкăшса-кулса килекенскер, çитнĕ-çитменех: 

— Здравия желаю! Ну, ĕçсем мĕнле пыраççĕ? — терĕ те, хăшĕ те пулин сăмах хушасса кĕтмесĕрех хушса хучĕ: — Савăнăç! Варсун станцие темиçе центнер пралук пуйăспа тиесе килнĕ. Халех икĕ лавпа станцие кайăр та çав груза турттарса килĕр. Бригадирсене сире лашасем пама каларăм. Хăвăрпа пĕрле пĕр-икĕ грузчик илĕр.

Председатель командир хушнă пекрех каларĕ пулин те, савăнаçлă хыпар никама та кӳрентермерĕ: хăмлаçăсем вăл пралука тахçантанпах кĕтетчĕç...

Çур сехетрен Актаев пĕр лавпа, Нинăпа Наçтук тепĕр лавпа станцие тухса кайрĕç.

Çул çинче Валентин Нинăпа Аристарх хушшинчи çыхăнусем пирки шухăшласа пычĕ. Мĕнле ăнланмалла вĕсене? Иккĕшĕ те, нимĕн пулман пекех, пĕр-пĕринпе ăшшăн калаçаççĕ, хире-хирĕç пăхса кулаççĕ... Апла туй хыпарĕ тĕрĕсех... Мĕнле ăнланмалла Нинăна? Тепĕр тесен, чунĕпе хĕрарăм мар-и вăл та? Кушак пек, ăçта ăшăрах — унталла туртăнать, кам ачашлать — унпа мăрлатать...

Вăрманти асран кайми вырăнта, сукмак мăн çул çине тухнă тĕлте, Валентин хайхи тункатана юриех тĕнĕл пуçĕпе çаклатрĕ — ырхан лаша тăпах чарăнса тăчĕ. Каччă ăна пĕр хушă хускатмарĕ, хыçалти лав хăваласа çитессе кĕтрĕ. 

— Мĕн пулчĕ, Валентин? Кăнтăр çутинчех çул хĕрринчи тункатана асăрхамарăн-им, каччă? — шӳтлесе кăшкăрчĕ Наçтук.

Тилхепе тытса пыракан Нина сас памарĕ. Мĕн шухăшларĕ-ши вăл, çав тункатана курсан? Аса илчĕ-ши хуть сакăр сул каялла савнине вăрçа ăсатнă чух çакăнта уйрăлнине?..

Актаев çĕрĕшнĕ тункатана тĕнĕл пуçĕпе хытă шăйăрса, чĕрпĕклентерсе хăварчĕ.

Станцие çывхарнăçемĕн ун чĕрине тепĕр шеллевсĕр шухăш чăрмалама, çунтарма тытăнчĕ: мĕнле тĕл пулĕç Варсунпа иккĕшĕ, Сталинград салтакĕсем?.. Мĕн кӳрĕ Актаева виççĕмĕш тĕлпулу?
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   Пиншер çын утса такăрлатнă, хĕвелçаврăнăш, мăйăр хуппипе çӳпĕлесе пĕтернĕ перрон тăрăх пĕр çын канăçсăр каллĕ-маллĕ уткалать. Унăн лутака та тулли кĕлеткине пуç тӳпинчен ура тупанне çити пĕтĕмпех сăранпа чăрканă тейĕн: вăл летчиксен сăран шлемĕпе, вăрăм сăран пальтопа, сăран атăпа, сăран перчеткепе, аллинче шăрттан пек хулăн сăран портфель...

Çын пĕрре аллинчи кĕмĕл сехечĕ çине, тепре каçалла сулăннă хĕвел çине, унтан вăрман çулĕ еннелле пăхка-ласа илет те вокзал буфетне кĕрсе каять. Кунта вăл, ăшĕ хыпнă евĕр, пĕрер курка сăра ланкăртаттарса ĕçет, нимĕн те çыртмасть, вара каллех перрон çине тухать, каллех, читлĕхри тискер кайăк пек, пĕр вырăнта чарăнса тăма пĕлмесĕр утать, пирус хыççăн пирус çунтарать... Ăна вăйлă мухмăр мар, пачах урăххи канăç памасть пулас. Акă сĕт-турăх, кăмпа-хăяр, çĕрулми икерчи, мăйăр-хĕвелçаврăнăш сутакан хĕрарăмсем хушшинчен кивĕ шинель тăхăннă темле йăрă этем сиксе тухрĕ те «сăран çын» патне юс пек йăпшăнса çывхарчĕ.

— Аюхин юлташ! Варсонофий Васильч! — терĕ вăл темле пылак сасăпа. — Ну, мĕнле, килчĕç-и, çук-и? Милицирен хăрушă... сисме пултараççĕ, ман вара так ахальтен кайса ларас пулать... çав темиçе çĕр тенкĕшĕн... кирпĕч шутла унта вара...

«Сăран çын», ăна илтмен пекех малалла утаканскер, варт каялла çаврăнса тăчĕ, эрехпе шĕвелнĕ пĕчĕк куçне чарса пăрахрĕ, унăн ахаль те хĕрлĕ тулли пичĕ кĕç-вĕç юн пĕрĕхтересле хĕрелсе кайрĕ.

— Мĕскерр эсĕ, пасарти пек кăшкăратăн?! Пурте илтчĕр, пĕлччĕр, терĕн-им? Эп хам та кĕтсе ывăнтăм ĕнтĕ, халех çитмелле вĕсем. Ме, унччен буфета кайса мухмăрна чĕрт, — терĕ те Аюхин, йăрă çынна çĕр тенкĕлĕх кăларса тыттарчĕ. «Пиншер тенкĕсемпе ĕç тунă чухне çĕр тенкĕшĕн калаçса тăмалли çук, унсăрăн сăмса тутрине шеллесе шăналăка çурма тивĕ», — терĕ вăл хăй ăшĕнче.

Йăрă çын çавăнтах йĕп пек çухалчĕ.

Аюхин каллех уткалама тытăнчĕ. Çапла, пăшăрхантаракан шухăш сахал мар унăн. Çапла, пурăнса курчĕ Варсун çак çулсенче, чун киленмелĕх пурăнчĕ... Ан-чах вĕрене тем чул явсан та, ун вĕçĕ пулмаллах. Çавă шиклентерет халь хивре коммерсант чунне. «Ĕçĕ кунта тĕрлĕ спекуляцире е колхозра мĕн-мĕн тунинче кăна та мар-ха. Вăл пулнă-иртнĕ. Ăна халь тин не откажешь... Пысăкрах ĕçсем пур кунта».

Хаçат-журнал киоскĕ хыçĕнчен Нина Атласкина васкаса тухнине курсан, Аюхин ун еннелле утрĕ, аякранах вăрçа пуçларĕ:

— Мĕн эснр? Икĕ ĕмĕр кĕтмеллеччĕ-им сире? Хăçантанпа кĕтетĕп! Эсир лаша кӳлсе тухиччен тепĕр хĕсĕр арăм та ача тăвĕ! Кампа килтĕр?

Нина ăна вăрçă вăхăтĕнчех хĕненĕ хыççăн Варсун унпа сиввĕн, кăнттаммăн калаçать, çапах виçерен ытлашши тухмасть. Тем тума та пултаракан, пĕр вăхăтра «яла хăратса çитернĕ» Аюхин, тĕлĕнмелле, çак хĕртен шикленет. Шикленĕн! Нина — районĕпе паллă спортсменка, вăйĕ-халĕпе те, хăюлăхĕпе те вăл ялти чылай арçынтан ирттерет. Уйрăмах ӳеĕрпе ун çумне ан çулăх — пĕтĕм халăх умĕнче намăсланăн. Вăрçă вăхăтĕнчине манман-ха Варсун...

Эпир Наçтук аппапа пĕр лавпа килтĕмĕр, тепĕрлавĕпе — Актаев... Валентин, терĕ хĕр, Аюхина куçранпăхса. Лешĕ вăл шăтарасла пăхнине тӳсеймерĕ, куçнетартрĕ. Çак йывăр самантра ăна хайхи йăрă этем хăтарчĕ.

— Ну, мĕнле, килчĕç-и? Ай, чипер-çке! Кун пек пикесем те пур-и сирĕн колхозра? Эх, ăçта-ши хамăн вунсакăр çулхи яшлăхăм! — терĕ вăл сĕмсĕррĕн, буфетра самаях пиçсе çитнĕскер.

— Эс çын çырлине çиме ан хапсăн! Ĕçме пĕл те — ĕçне пĕл. Халех ăна хупа. пĕрле илсе кай, эпĕ те унта часах çитетĕп, — терĕ те Аюхин буфета кĕрсе кайрĕ.

Тĕрлĕ шухăш çавăрчĕ ун пуçне. Пĕр шутласан, Актаев станцие пралук илме килнинчен нимĕн тĕлĕнмелли те çук: пралукĕ ăна кирлĕ пулать. Анчах Аюхин унпа шăпах паян тĕл пуласса кĕтменччĕ. «Мĕнех-ха вара, тепĕр тесен, пурпĕрех хăçан та пулин пĕр-пĕринпе пуçпа çапăнмаллах! Пĕр ялта пурăнса — тĕл пулмасăр иртес çуках... Мĕншĕн хăратăп-ха эпĕ унран? Кам вăл маншăн? Герой-и? Тыткăнра пулнă çын çеç вĕт! Мĕншĕн айăплама пултартăр вăл мана?»

Пĕр стакан эрех ĕçнĕ хыççăн Аюхин хăйне хăй паттăррăн туйрĕ: «Хваттере кайса курăнасах пулать манăн, мансăр унта пралукне те çаратса юлĕç, хуçине шанма çук, темле ытла йăрă этем... тата... тата Валентин та мана хăравçă тесе шутлĕ, хăй айăпне сиссе хăрать тейĕ».

Аюхин хулари хваттерĕ сипелле паттăрланса утрĕ, çапах йывăр шухăшсем, асаилӳсем ун чĕрине, шĕкĕ йывăçа çинĕ евĕр, чарăнмасăр çирĕç.

«Çапла, ун чухне, Сталинградра, эпĕ тĕрĕсех тумарăм. Малтан, çапăçăва кĕриччен, çав мур махоркине пула намăс куртăм. Кайран хам хăравçăлăха пула нумай намăслантăм... Вăл юрĕ-хе тейĕпĕр, вăрçăра вилĕмрен хăраман çын çук. Пур пулсан — вăл çын нормальнăй çынах мар, тăр ухмах. Ун пеккисемпе сăмахăм та çук. Хăй кăкăрĕпе тăшман амбразурине хуплакан çынна эпĕ ăнланаймастăп, ăна чипер ăс-тăнлă çынах тесе те шутламастăп. Чепуха! Кирек камăн та пурнас ки-лет. Хурт-кăпшанкă та, ав, хĕвел ăшшинеллех туртăнать. Ман вара, Аюхинăн, аннемĕн пĕртен-пĕр ывăлĕн, мĕне кура вунсаккăртах вилмеллеччĕ?.. Çапах та Ва-лентин пирки тĕрĕсех пулмарĕ манăп... Вăл та пĕртен-пĕр ывăлччĕ-çке-ха... Ăна та килĕнче кунĕн-çĕрĕн кĕтнĕ. Эпĕ вăл мĕнле аманнине, çурт ишĕлчĕкĕ айне пулнине хам куçăмпа курса тăтăм. Ăна çавăнтах чавса кăларнă пулсан, пĕр-пĕр путвал ишĕлчĕкĕ хушшине хунă пулсан, тыткăна лекместчĕ вăл... Кайран, ăна нимĕçсем çавăрса илсен, эп каллех хăтарма пултарнă: фашистсем пиллĕкĕн кăначчĕ, манăн автомат, икĕ граната пурччĕ... Анчах эпĕ, хама ан сисчĕр тесе, пеме хăрарăм... Хăраман пулсан та, Валентина çăлайнă пулăттăм-и, çук-и — ку икĕ телейлĕччĕ. Эп чĕрĕ юлнине пĕлнĕ пулсан, фашистсем, тен, мана та ярса тытатчĕç. Тытатчĕçех!.. Вара мĕн усси пулатчĕ? Иксĕмĕр те пĕтеттĕмĕр кăна. Капла халĕ иксĕмĕр те сывах, юлтăмăр, киле таврăнтăмăр. Анчах Валентин эп ăна сутнине пĕлчĕ пулсан?.. Мĕнле майпа пĕлтĕр? Вилнĕ пек выртатчĕ вăл. Эп мĕнле аманнине те пĕлмест вăл, курман.. Никам та курман. Ах, ухмах эпĕ! Мĕншĕн мĕнле аманни çинчен аннеме каласа патăм-ха? Усĕрпе каларăм. Усĕрличчен ĕçме юрамасть ман, сыхланас пулать, унсăрăн — тем персе ярăн. Аннеме шанма пулать, юратать вăл мана, маншăн тем тума хатĕр, анчах ăна та шансах пĕтерме юрамасть. Ĕçкелет, вăрçă вăхăтĕнче хуйхăрса ĕçме вĕрентĕм тет. Валентин таврăнни маншăн çапах та ырра мар, ахалех иртмест пуль ку маншăн, чĕрем тем усала сисет... Мĕншĕн ĕмĕр тăршшĕпĕх ман çул çинче тăрать вăл? Ăна пулах эп Нинăна качча илеймерĕм. Хĕрĕ халь — хуть лавĕпех пуслăхпа çыхса турттар, пасарта никам та хĕршĕн хĕрĕх пус парас çук. Кирлĕ мар мана ун пек активистка. Пурнăç тума активисткăсемсĕр те хĕр нумай — укçу кăна пултăр. Укçине ăна хамăр тăватпăр, тупма майне пĕлетпĕр, анчах... анчах Актаевран сыхланас пулать. Халĕ вăл — ман пĕрремĕш тăшман».

Ансăр тăкăрлăкри пĕр улах кĕтесре çӳллĕ хӳме тытса çавăрнă çурт ларать; хӳме урлă унăн шифер витнĕ тăрри çеç курăнать. Çав килĕн хапхи умĕнче кивĕ шинеллĕ çын такама кĕтсе тăрать. Ана курсан, Аюхин чĕри кăртах турĕ. «Актаев... Валентин!» — тӳрех тавçăрса ил-чĕ вăл. Анчах унăн шиклĕхĕ самантлăха кăна пычĕ. Варсун, чунне хытарса, хăюллă курăнма тăрăшса, малалла утрĕ.

— Здгавствуйте! — терĕ вăл, çара аллине тăсса. Чул кĕлетке пек хытса тăнă Актаев унăн асран кайми шап-шурă шĕвĕр пӳрни çине вĕлт кăна пăхса илчĕ те аллине кĕсъене чикрĕ, хăй çапах Варсуна, чи ирсĕр те хăрушă çĕлене курнă евĕр, йĕрĕнсе те чунпа çӳçенсе сăнарĕ.

— Киревсĕре алă памастăп, — терĕ вăл тем терирен, кашни сăмахне шăл витĕр сăрхăнтарса; хăй çавăнтах кĕсъене чикнĕ чышкисем чăмăртаннине, алăсене юн аннине туйрĕ, кăштах малалла сулăнчĕ — Варсун ирĕксĕрех пĕр утăм каялла чакрĕ, çапах шикленнине кăтартас темерĕ.

— Памастăн пулсан — макăрмастпăр... Эпир сирĕн пек мăн кăмăллă мар, — терĕ те Варсун перчеткине тăхăнчĕ.

— Иуда эсĕ, анчах ху айăпна йышăнса, Иуда пек çакăнас çук, — терĕ каллех Актаев. Аюхинăн пĕчĕк куçлă, хĕрлĕ куç харшиллĕ тулли пичĕ ăна сысна пуçĕ пек туйăнса кайрĕ, ăна пĕтĕм чун хавалĕпе кураймасăр, çакăнтах çапса лапчăтас килчĕ — Валентин хăйне аран çеç тытса чарчĕ. — Анчах, асту, çакăнас вăхăту пурпĕр çитетех санăн!

— Айăплă мар эпĕ никам умĕнче те. Тăван çĕршыв умĕнче те, сан умăнта та. Эпĕ фронтра та тӳрĕ чунпа çапăçнă, тылра та тӳрĕ чунпа ĕçлесе пурăннă...

— Ан чĕннĕ пул, йĕксĕк! Эсĕ мĕнле çапăçнине эпĕ хам лайăх пĕлетĕп, тылра мĕн хăтланнине çынсем пĕлеççĕ. Сана тăрă шыв çине кăларассăм çук — çак çĕр çинче пурăнам та мар! Анчах кун çинчен урăх çĕрте, кирлĕ çĕрте, калаçăпăр...

Хапха хыçĕнчен ура сассисем илтĕнсен, Аюхин хăюланчĕ, сассине хăпартрĕ:

— Ан хăрат эс мана, ман нимрен те хăрамалли çук: эпĕ пленра пулман! — теме çеç ĕлкĕрчĕ вăл.

Валентин урса, кăвакарса кайрĕ, чышкисене кĕсъерен кăларчĕ. Çав самантрах алăк уçăлчĕ те, вĕсем хушшине Нина тухса тăчĕ.

— Мĕн шавлатăр эсир кунта? Лере хуçа ятлаçать: хăвăртрах тиесе кайăр ку шăршлă япалана ман патăмран, унсăрăн халь-халь милицисем килсе кĕме пултараççĕ тет. Актаев! Аюхин! Кĕрĕр часрах! — хушрĕ хĕр.

Каччăсем пĕр-пĕрин çине хаяр куçпа пăхса илчĕç те килкартине кĕчĕç...

Тепĕр çур сехетрен çӳллĕ хӳмеллĕ килкартинчен шăналăкпа витнĕ икĕ лав тухса кайрĕ. Шăртланнă Аюхин малти лавĕ çине Нинăпа юнашар ларчĕ, Наçтук аппа — Валентинпа юнашар. Тăван ял çĕрĕ çине чиперех çитрĕç вĕсем, анчах Сарту тăвайккинче пĕр ĕç, хăрушла пĕтме пултарнă ĕç, пулса иртрĕ.

Ку тăвайкки вăрăмах мар, пĕр вăтăр метр пулĕ, анчах самаях чăнкă, çитменнине тата кăшт çумăр çуса иртнипех çулĕ шуçлакланса кайнă. 

Малти лавĕ чиперех хăпарса çитрĕ, ăна хыçалтан тĕртме тесе, Наçтук та унта чупрĕ. Хыçалти лава хăпарма йывăр килчĕ, лашана туртаран тытса пулăшма Варсун пĕчченех анчĕ. «Эсир, икĕ вăйлă арçын, вăл лава лашасăр та хăпартма пултармалла, — терĕ шӳтлесе Нина.

Çур тăвайккине çитсен, халтан кайнă лаша тăп чарăнса тăчĕ, майĕпен урапана каялла яра пуçларĕ, чăхăмлама пикенчĕ.

— Эсĕ туртаран туртса пулăш, лашине хăвала, эпĕ урапа хыçĕнчен тĕртем! — кăшкăрчĕ те Валентин лав хыçне ыткăнчĕ, урапа хыçне хулпуççипе тĕревлесе тăчĕ. Ăна самантлăха чарчĕ вăл, тепĕр самантран хăйĕн урисем, лав сулăмне тытса чараймасăр, анаталла шунине сисрĕ. Вăл хăрах урипе тĕрев шыранă вăхăтра лав тата кăшт чакрĕ. «Пĕччен тытса чарма çук!» — вĕçсе илчĕ хăрушă шухăш.

— Варсу-у-ун! Килсе пулăш! — кăшкăрчĕ вăл улшăннă сасăпа.

Лашана кăшкăрса хăваланçи тăвакан Аюхин урапа хыçне мар, айккине пырса, ӳрече вĕçĕнчен тытрĕ, анчах пулăшасшăн пулмарĕ курăнать: пӳрнисене, уйрăмах леш шап-шурă шĕвĕр пӳрнине, кăшт та хытармарĕ; çакна Валентин асăрхарĕ, аичах унăн кăшкăрмалăх вăйĕ юлмарĕ ĕнтĕ, вăл йывăррăн хашкаса сывлама тытăнчĕ. Телее, ура айĕнче темле муклашка çакланчĕ те, Валентин çавăнтан_ тапса тăчĕ, тепĕр самантлăха лава чарчĕ. Хăйне никам та хăваламаннине кура, лаша хăмăт пăявĕсене пушатрĕ — урапа татах кăшт чакрĕ, хăйĕн йывăрăшĕпе Актаева хутлатса лартрĕ. «Акă ăçта вилĕм çитрĕ мана! Вăрçăра та, тыткăнра та вилменнине кунта вилме тиврĕ иккен!» -- терĕ вăл, кӳçĕ хуралса килнине туйса. Вăл шăмшакне кăшт пушатсанах ăна йывăр лав лӳчĕркесе, таптаса кайнă пулĕччĕ, анчах Валентин, пĕтĕм чун хавалĕпе юлашки вăйне пухса шăмшакне хытарчĕ; унăн куçне юн анса тулчĕ. «Пĕтрĕм!» — пулчĕ ун юлашки шухăшĕ. Çав самантрах вăл хĕрарăм çари! çухăрса янине, лав çăмăлланнине туйрĕ, хăйпе юнашар такам пырса тăнине асăрхарĕ. Чăхăмланă лаша хăмăт пăявĕсене татас пек сиксе туртрĕ те, .лав тăвалла хускалса кайрĕ.

Тăвайккинчен хăпарса çитичченех Валентинпа Нина урапа хыçĕнчен тĕртсе пычĕç. Ĕç мĕнлерех пулса тухнине курнă Аюхин та тек пăлахая пемерĕ, туртаран пĕтĕм вăйпа туртнă май, лашана ĕрлесе хистерĕ. Хăпарса çитсен, лаши те, çыинисем те пĕр харăс чарăнса тăчĕç.

— Тавтапуç, Нина! Эсĕ мана вилĕмрен çăлтăн, — терĕ Валентин, хĕре куçĕнчен пăхса, унтан Аюхин патне васкамасăр утса пычĕ. Лешĕ унăн шутне сисрĕ пулас: куçне чарса пăрахрĕ, аллисене пичĕ умне тытрĕ.

— Ĕненместĕн-и мана? Шанмас...

Вăл каласа та пĕтереймерĕ — çамрăк тимĕрç ăна тимĕр аллипе питĕнчен çапрĕ. Урайне, чуста татăкĕ ӳкернĕ пек, тач! тунă сасă илтĕнчĕ.

— Ирсĕр этем!.. Эс мапа... Сталинградра пĕтереймерĕн... килтех пĕтерес терĕн-им?.. Йытă! — терĕ Валентин пӳлĕне-пӳлĕне.

Ăна Нина тытса чарчĕ.

— Ан тив, Валентин! Аллуна ан варала!

— Ай! Вĕлерчĕç, вĕлерчĕç!.. Пĕтерчĕç, пĕтерчĕç! — питне хупласа, кукленсе ларчĕ Аюхин. Унăн пӳрнисем витĕр юн шĕпĕртетсе анчĕ.

— Ирсĕр! — терĕ те Валентин тепре сурчĕ, вара каялла çаврăнса пăхмасăр, лавĕ хыççăн утрĕ.
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   — Çĕрле Актаевсем патне Кузнецов пырса кĕчĕ.

— Каçар, Натали инке, çутă курса кĕтĕм, Валентинпа калаçмалли пурччĕ, — терĕ вăл алăкран кĕнĕ-кĕменех, вара çĕлĕкне пăтаран çакса, сĕтел патне пырса ларчĕ, хулăн та пуклак пӳрнисемпе хура çӳçне майĕпен шăлса якатрĕ.

— Вулатăн, салтак?.. Анчах кĕçĕр эп ыр сăмах каласса ан кĕт. Ухмах эс, Валентин, ак ман пĕрремĕш сăмахăм. Ма çапрăн çав йĕксĕке? Аллу кĕçтетчĕ-и? Е вăйна ниçта та чикейместĕн-и? Вырăнне тупса парĕç, ан кулян. Халь кирек ăçта та вăйлă çынсем кирлĕ — ĕçĕ нумай. Упа темле вăйлă та — пурпĕр ирĕксĕрлесех ташлаттараççĕ. Халь кăна таврăнтăн — каллех каялла каяс килчĕ-и? Килĕшрĕ-и?

— Аплах ан кала-ха, Федор Иванч! Мĕнле пулса тухнине хам та пĕлместĕп халь, — хирĕçлеме пăхрĕ Валентин.

— Ман пĕлмеллеччĕ-им? Унсăр та ĕçĕ мăй таран. Ав, Митюков Мĕтри ӳсĕр пуçпа арăмне хĕнесе тăкнă... Паххунккă Куçми ферма картине çĕклесе çунтарма пикеннĕ. Вăрман юнашар — вăл пур, мăн кахал, карта çунтарать. Калаçрăмăр унпа — карта тытса пама пулчĕ... Ну, вĕсем сахал вĕреннĕ, тĕттĕм çынсем тейĕпĕр. Эсĕ вĕреннĕ çын тетĕн вĕт хăвна?.. Мĕнле аллу çĕкленчĕ çавна çапма? Ахаль те вĕт эсĕ...

— Çӳç пĕрчи çинче çакăнса тăратăн, тесшĕн эс мана. Çап! Ан шеллесе тăр... Эп тыткăнра пулнипе пурте ан ӳпкелĕр мана. Эп мĕншĕн те пулин айăплă пулсан, ман пĕртен-пĕр айăпăм — çавăн чухне Сталинградра вилменнишĕн кăна, — терĕ чунĕ кӳтсе çитнĕ Актаев.

— Ăна пĕрмай ан асăн, хамăр та чухлатпăр... А Варсун, авă, участковăй врач патне кайса справка илнĕ... Халĕ килĕнче выртать, питне-куçне бинтласа пĕтернĕ... Суда паратăп тет.

— Каçарас çук ĕнтĕ вăл, каçарас çук, çынни çавнашкалскер, — -терĕ хуйхăрса Натали инке. — Хам кайса калаçсан мĕнле-ши?

— Ниçта та ан çӳре, анне! Аюхинсен килне ура ярса ан пус, Актаевсен ятне ан яр! — хирĕçлерĕ ывăлĕ. — Эп хам, вилсен те, Варсунран каçару ыйтас çук! Эп мар, вăл айăплă ман умра!

— Анчах эс, Валентин, ху тĕрĕссине тискер майпа кăтартатăн — чышкăпа.

— Урăх майне пĕлместĕп эпĕ.

— Тупас пулать.

— Мĕнле? Ăçта? 

Парторг витĕмлĕн каларĕ:

— Ялта Аюхина никам та ырăпа асăнмасть, апла пулсан — сăлтавĕ пурах. Вучах чĕртмесен, тимĕрç лаççинче тĕтĕм тухмасть. Ку — пĕрре. Санăн фронтри юлташусене шыраса тупма тăрăшас. пулать. Чи малтанах — Осокина, унтан — комиссара. Вĕсем сан çинчен те, Аю хин çинчен те тĕрĕс характеристика пама пултараççĕ. Ку — иккĕмĕшĕ.

Валентин шухăша кайса ларчĕ.

— Кун пирки шухăшламанччĕ эпĕ, Федор Иванч. Тĕрĕс калатăн пуль эс, анчах ăçта шырăмалла вĕсене? Утă капанĕнче йĕп шыранă пек... Пур-и-ха тата вĕсем, чĕрĕ юлнă-и?

— Ытлашши шухăшлама вăхăчĕ те çук, хальтерех шыраса тупма тăрăш вĕсене. Кĕçĕрех çыру çыр, эпĕ ыран райкома каятăп, çула май почтăна кĕртсе ярăп.

— Райкома — мĕн пирки? — сасартăк пăшăрханчĕ Актаев.

— Сан пирки мар. трактор пирки. Çуракипе юлса кайрăмăр вĕт эпир. Сухана кӳлме лаша çитменни хуплать пире. Суха лашисене ан кӳлтерĕр, халех тăрантма, канма тăратăр тесе эпĕ правленире апрель пуçламăшĕнчех каласаттăм — итлемерĕç. Аристарх Михалч та дисциплинăна çирĕп тытаймарĕ. Офицер пулнă пулсан та, темле çемçешке этем вăл, туптансах çитмен хурçă пек, час авăнать... Халь колхозра хăмăт тивретсе пăснă лаша шучĕ вунпиллĕке яхăн. Мăшкăл вĕт ку!.. Ну, эпĕ каям-ха, ман ыран ирех тăмалла. Эп каланине тума ан ман вара, — терĕ те Кузнецов хыпаланса тухса кайрĕ.

Ăна ăсатма тухнă Валентин хапхара чылайччен тăчĕ. Çырма урлă Антун пĕви пуçĕпе каçакан Федор Иванч тĕттĕмри çула кĕсъе хунарĕпе çутатса пычĕ, хунар çути чăлт та чăлт таврана çутата-çутата ячĕ.

«Тĕрĕс çын, чăн-чăн парторг, çынна инкекре манмасть. Вăл каланине, тăвасах пулать, тĕрĕс калать», — шухăшларĕ Валентин. Вăл халех Осокин патне çыру çырас шутпа пӳрте кĕчĕ, анчах пӳртре, айăн-çийĕн çавăрттарса шырасан та, хут-кăранташ тупаймарĕ. «Ну, ыран та çырăп-ха, пушар тухман-ха», — терĕ вара хăйне хăй лăплантарса.

Ыран та, эрне те иртрĕ — Валентин çыру çырмарĕ. Çак лăплану кайран унăн пуçне кăштах çимерĕ.
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   Хăмла пахчисенче юпа шăтăкĕсем алтма Нина Атласкина ялти комсомолецсене пурне те кăларчĕ, шкул директорĕпе калаçса татăлса, ку ĕçе аслă классенче вĕ-ренекен ачасене те явăçтарчĕ. Шкул ачисем хушшинче уйрăмах унăн вунçичĕ çулхи шăллĕ Толик хăй ĕçченлĕхĕпе палăрчĕ. Вăл Актаев çумне кăвапипе çыхăннă пекех çыхăнчĕ, пĕрмай ун пахчинче ĕçлерĕ. Валентина вăл вăрçăччен, лешĕ Нина патне улаха çӳренĕ чухне, хăнăхса çитнĕ. Ăна Валентин хăй вуланă кĕнекесем, тĕлĕнмелле исторсем каласа пани, унтан та ытларах баян ăста калани килĕшнĕ; ача хăй те Валентин пек нумай вуласа пĕлме, ăста купăсçă пулма ĕмĕтленнĕ. Вăрçă вăхăтĕнче вăл Валентин хыпарсăр çухалнине пĕлсен, хытă хурланнă, аппăшĕ макăрнине курсан, унăн та чунĕ кутнĕ.

Халĕ Валентин сывах таврăннăшăн Толик аппăшĕпе пĕрле савăнать. Анчах Актаев фащистсен тыткăнĕнче пулни çамрăк чуна пăшăрхантарать. Чĕринче пурпĕрех Актаева юратать вăл. Кузнецов та, шкул директорĕ те Актаевпа лайăх калаçаççĕ, час-часах вĕсене виççĕшне пĕрле курма пулать, апла пулсан, аслисем хисеплеççĕ Валентина. Толик тыткăнра пулнă совет салтакĕсен паттăрлăхĕ çинчен нумай вуланă. Сăмахран, Брест паттăрĕсем çинчен. Унти салтаксем пурте чăн-чăн геройсем пулнă. Актаев та çавсем пекех пулнăн туйăнать Толика. Вăл кун çинчен Валентинран хăйĕнчен ыйтса пĕлесшĕн те — вăтаннипе ыйтма хăяймасть. Пĕррехинче аппăшĕ килтисене Валентин тыткăна мĕнле лекни çинчен каласа пачĕ (Нина ун çинчен чи шанчăклă çынсенчен — Валентин амăшĕнчен, Урхи мучирен, Кузнецовран илтнĕ-мĕн). Çавăн хыççăн Толик Актаева пушшех юрата пуçларĕ. Валентин ун умне Брест паттăрĕ пекех тухса тăчĕ...

Хăмла пахчисенче тĕрев юписем лартма, пралук карма пур пек вăйпитти арçынсем, çуракинче пулманнисем, йăлтах тухрĕç, вĕсемпе пĕрлех аслă классенче вĕренекен çамрăксем те ĕçлерĕç. Толик вара пĕр ĕçрен те юлмарĕ. Пĕтнĕ кăксем вырăнне çĕннисене лартас ĕçе те хутшăнчĕ вăл. Пурне те пĕлме юратаканскер, кашни ĕçех мĕнле тумаллине хăнăхрĕ. Актаев ăна савăнсах вĕрентрĕ.

— Калăр-ха, Валентин Петрович, хăмлана пур çĕрте те çапла, алăпах лартаççĕ-и, ытла та час пулмасть-çке капла? — ыйтрĕ вăл пĕррехинче. Ытти çамрăксем те çавнах пĕлесшĕн пулчĕç.

— Халлĕхе пирĕн çĕршывра пур çĕрте те алăпах лартаççĕ пулас-ха, çавăнпа хăмла ĕçĕ питĕ кăткăс ĕç, хакла ларать. Анчах Европăра хăмла лартмалли машинăсем пур ĕнтĕ, — терĕ Актаев. 

— Эсир курнă-и ун пек машинăсене?

— Курмасăр! Германире, Чехословакире хăмла ĕçне йăлтах механизациленĕ. Унта, уйрăмах Богемире, Баварире, хăмлине те пирĕн пек мар, нумай туса илеççĕ, плантацисенче те сахаллăн ĕçлеççĕ, çын нумай кирлĕ мар. Пирĕн апла тума техника çитмест, вăрçă юхăнтарчĕ пире. Вăхăт çитĕ — пирĕн те пулĕ вăл, — хавхаланса каларĕ Актаев. — Эпĕ хамăрăн та хăмла лартакан машина çеç мар, хăмла татакан комбайн та пуласса шанатăп.

— Ну, каларĕ те кăна! — тĕртсе илчĕ хĕрлĕ çӳçлĕ самăр çамрăк. — Хăмлана алăпа та асăрханса татмалла та, машинăпа — мĕнле? Йăлтах чăмласа, тĕпретсе тăкăть вĕт вăл? Хăмла ача пек ачаш, теççĕ, çемçе алла пăхать. Актаев хăй тĕллĕн кулса илчĕ.

— А вăт эпĕ çав комбайна шутласа кăларакан çыннине лайăх пĕлетĕп, унпа, ак санпа калаçнă пек, куçа-куçăн тăрса калаçнă. Туслă та пулнă тес пулать... Тӳр-рипе калас-тăк, комбайнĕ хальлĕхе хут çинче кăна-ха, чертежсем çинче.

— Хут чăтать, тем çырсан та.

— Тем çырсан та мар, чăн пулмалли япала ку! Вăрçă тухни çеç çав комбайна ĕçе яма чăрмантарнă...

— Ăна шутласа кăларакан çынни мĕнлескер вара вăл, нимĕç-и, пĕр-пĕр фриц-и?

Актаев куç харшисене пĕрсе илчĕ.

— Çавăн ятлăрах, анчах нимĕç мар: Фритц Франтишек, чех çынни.

— А-а, — терĕ хĕрлĕ çӳçлĕ çамрăк, айккинелле пăрăнса.

«Сăнĕпе вăл Паххунккă Куçмине аса илтерет, çавăн ывăлĕ пулас, — тавçăрса илчĕ. Актаев. — Ĕçлеме тесен — ытлах мар, чĕлхепе кастарма маттур вара».

— Хăмлине нумай туса илеççĕ-и вĕсем, чехсем? — каллех ыйтрĕ Толик. Сăнĕпе вăл аппăшĕ евĕрлех: пысăк кăвак куçлă, путăк янахлă. Валентин ун çине кăмăллăн пăхса илчĕ.

Хальлĕхе вĕсем хăмла тĕлĕшпе пĕтĕм тĕнчипе те пуринчен малта. Халиччен эпир хамăр та хăмла вĕсенчен илсе тăнă.

— А-а, — мăкăртатрĕ Паххунккă ывăлĕ — нимĕн те çук пирĕн хамăрăн. Хаçатсенче кăна мухтаса çыраççĕ. Хут чăтать.

Актаев ун сăмахĕсене илтеймерĕ, часах ку калаçăва манса та кайрĕ, анчах кайран ăна ирĕксĕрех аса илме тиврĕ.

Çĕнтерӳ кунне уявласси ялта йăлана кĕнĕ. «Клуба пыр, кĕçĕр унта хаваслă пулать», — терĕ Кузнецов Валентина тимĕрç лаççинче. Каччă каясшăнах марччĕ: çи-пуçĕ те япăх, ĕçре те хытă ĕшеннĕ, çапах уяв каçхине килте ларма чунĕ чăтмарĕ. Вăл вăрçăчченхи костюмне тытса пăхрĕ — тăвăр, кĕскелсе юлнă. Вара кивĕ гимнастерка вĕççĕнех тухса утрĕ. «Сакăр çул каялла эпĕ çав клубра купăс каласа çынсене савăнтарнă, ташлаттарнă, юрлаттарнă. Мĕнлерех-ши халь унта? Кам купăсĕ янăрать-ши? Кам ташлать-юрлать-ши? Манăн ташлассăм иртрĕ пулас, — шухăшларĕ вăл, аякранах аккордеон сасси илтсе. — Аккордеон йăлана кĕчĕ, купăс-баяна мана пуçларĕç. Çавнашкалах эпир хамăр та «модăран тухрăмăр-ши?»

Клуб умĕнче те, шалта та çамрăксем, ача-пăча йышлă, çитĕнсе çитнисем пăч-пач кăна курăнкалаççĕ. Иртерех-ха, ĕç хыççăн апатланаççĕ пуль... Клубра, чи курăнмалли вырăнта, пысăк стенд: «Хамăр ялсем — вăрçă паттăрĕсем». Ну, паллах, Аристарх Савировпа Федор Иванч сăнĕсем чи варринче, чи пысăккисем. Варсун сăнĕ те пĕчĕкех мар. Çапăçура паттăррăн вилнисен сăнĕсем те юнашарах. Валентин сăнĕ чĕррисем хушшинче те, вилнисем хушшинче те çук. «Пачах салтак шутĕнче мар иккен эпĕ, — кӳренсе шухăшларĕ вăл; анчах куншăн кам айăплă-ха? Пурте паттăр çапăçнă...»

Чаплă пухăва колхоз парторгĕ Кузнецов уçрĕ. Вăл кĕçĕр кительпе, пĕтĕм наградисене çакса тухнă. Унпа юнашар, президиумра, Аристарх савăнăçлă çуткам сăнĕпе кăкăр тулли медалĕсемпе ялкăшса ларать; темшĕн вăл кĕçĕр лейтенант пакунĕсене те тăхăннă.

Хĕрлĕ пустав сарнă сĕтел хушшинче колхозри паллă çынсем лараççĕ, вĕсенчен чылайашĕ çар тумĕпе, наградăсемпе. Нина Атласкина та президиумра, Аристархпа çума-çумăн вырнаçнă. Кăвак чечеклĕ шура пурçăн тутăр çыхнăскер, вăл хăй те çурхи чечек тĕслех курăнать.

Çынсене вăрçă вăхăтĕнче хастар ĕçленĕшĕн медальсем параççĕ иккен. Награда илнисене райкомран килнĕ çын алă тытса саламлать, ĕçре тата пысăкрах çитĕнӳсем тума ырă сунать... Тивĕçлисем хушшинче Нина Атласкина та пур. Валентин уншăн савăнчĕ. Анчах çак вăхăтрах унăн хăй çак уява килсе кĕнĕшĕн ӳкĕнмелле, вăтанмалла пулчĕ.

Наградăланисен списокне кăшкăрса вулакан Савиров унăн амăшĕн ятне асăнчĕ. Никам та хирĕç сасă паман пирки Наталия Семеновна Актаевăна тепĕр хут чĕнчĕ вăл. Çакă вара Савиров юриех, ĕçчен карчăкăн телейсĕр ывăлне намăслантарасшăн пулнă евĕр туйăнчĕ Валентина (пĕр кӳтсе çитнĕ чуна кӳрентерме нумаях кирлĕ мар-çке). Вăл хăйĕн тĕттĕм кĕтесĕнче сас кăлармасăр ларчĕ...

Пуху хыççăн пĕчĕк концерт пулчĕ. Валентин пĕр минутлăха кăна — Толик Атласкин аккордеон каланă чух чунĕпе киленчĕ. Ăста пултарать ача! Çул çеммине вăл шăпах тахçан Валентин каланă пек кăларать, астуса юлнă иккен... Аккордеонĕ унăн хăйĕн мар, ăна Аристарх вăхăтлăха панă. «Пулас йыснăшĕ», — хăй ăшĕнче вĕчĕрхенсе шухăшларĕ Актаев.

Ташă пуçлансанах ун патне Толик аккордеон çĕклесе пычĕ.

— Шăрантарăр-ха пĕрре, Валентин Петрович.

— Аккордеон калама пĕлместĕп, пӳрнесем те тахçанах хытнă, — сиввĕнрех тавăрчĕ Актаев. Чăннипе, вăл калама пултаратчĕ, анчах кĕçĕрхи уявра çакăнта купăсçă пулни хăйне килĕшмĕ терĕ, кунта ташлакансене пăхса ларни те килĕшмĕ терĕ те клубран шăппăн тухрĕ, юнашарах лавккара çутă пуррине курсан, унта пирус туянма кĕчĕ.

Лавккара темиçен харăс шавласа калаçатчĕç, ахăрса кулатчĕç — Актаев кĕрсен, сасартăк пурте шăпланчĕç. Чи малтанах вăл Аюхина курчĕ: Варсун. халь сăран тумпах, сулахай куçне марльăпа çыхнă, пит çăмартийĕ тăртаннă пулас. «Янахран çапрăм-çке эп ăна, куçран мар», — йĕрĕнсе шухăшларĕ Валентин, вара, ним пулман пекех, çынсен еннелле пуçне сĕлтсе илчĕ те продавецран пирус ыйтрĕ.

Варсуна хирĕç Савировпа Паххунккă Куçми тăраççĕ. Виççĕшĕ те самаях хĕрме ĕлкĕрнĕ. Тавар сĕтелĕ çинче ĕçсе ярайман çур литр кĕленчи, пушă стакан ларать.

Савиров çур стакан эрех тултарчĕ те Актаева сĕнчĕ.

— Çĕнтерӳ кунĕ ячĕпе, тантăшăм!

— Каçарăр, ĕçместĕп, юрамасть мана, — терĕ Актаев хуллен.

— Çĕнтерӳ кунĕ ячĕпе те юрамасть-и? Э? Мĕн эсĕ эпĕр çĕнтернĕшĕн савăнмастăн-и вара? Э? Совет çынниех пуль эсĕ? Э? — мĕкĕрекен сасăпа ыйтрĕ Паххунккă, хăй те упа евĕрлех курăнчĕ. Сухалне хырманран вăл миçерине те пĕлмелле мар — те хĕрĕх пиллĕксенче, те аллă пиллĕкех çитнĕ? Сăркавай пички пысăкăш хырăмне кивĕ шинель аран çеç хуплама çитнĕ, çиелтен ăна пушăт урхалăхпа туртса çыхнă, çăмламас мăк пуçĕ çинче салтак çĕлĕкĕ халь ӳкесле чалăш ларать. Ĕмĕрĕнче те аçлăка тар çапиччен ĕçлесе курман, хуралçăран ытла нимĕнле ĕçре те пултарайман çак этем тĕлĕнмелле нумай кӳпме пултарать; вăл нихçан та тăранаймасть тейĕн, çавăнпа ăиа ялйыш Пахмат, Паххун, Паххунккă т. ыт. çавнашкал илемсĕр ят панă. Ялта ăна ытларах «Паххунккă» теççĕ. Çыннин чăн хушамачĕ те пурах ĕнтĕ, çапах вăл çак суя хушаматпа çӳрет. Ĕçсе çиес енĕпе Паххунккă чăннипех тĕнчене тĕлĕнтерет. Вăл пĕр ярмаркăра — тавлашмалла — пĕрре ларса икĕ кило шушкă çисе яни çинчен каласа култараççĕ; тепрехине тата пĕр витре çĕр улми, пĕр çавра çăкăр харăс çисе янă пулать. Çак хăрушă кӳпен-хырăм карланкине пулах ашшĕн кил-çуртне аркатнă, пӳрт кăмакине пĕр кило пылла сутса янă, теççĕ. Паххунккă мĕн ĕлĕкренех колхозри пĕрремĕш мăн кахал шутланнă, халĕ те ыр çын шутне кĕмен. Ашшĕ-амăшĕ ачи-пăчине ятланă чух тӳрех Паххунккă çине кăтартать: «Паххунккă пек пулас килет-им сан?» — тесе хăратать.

Куçма çынсем хăйĕнчен йĕрĕннине, ютшăннине тахçанах хăнăхса çитнĕ, çавăнпа вăтанма-именме пăрахнă, намăс-симĕсе те маннă. Вăл колхозра сăр хурт хăраххи пулнине çынсем пурте пĕлсе çитнĕ, анчах, тĕлĕнмелле, çак пахмат халăх ĕнси çинче пурăннипе темшĕн килĕшнĕ; тарăхнă чух ятланă та ăна, майĕпен ун çинчен маннă, унпа аппаланмасăр та ĕç мăй таран тесе шутланă.

Çапла вара Паххунккă кунран-кунах этем сăнне çухатса пынă. Килйышĕ те, тус-йышĕ те çук унăн: пурăнасса та вăл, кăмакине сутса çисе янă хыççăн, кив мунчара пурăнать, конюхсен пӳртĕнче, фермăсенче, утарта — ăçта май килнĕ унта выртса тăрать. Çапла пурăнсах çак тарана çитрĕ вăл. Актаевсен ĕçчен те тирпейлĕ килйышĕнче, паллах, пĕри те çакнашкал мăн кахала хисеплеме пултарайман, анчах ăна тӳрлетесчĕ, çын тăвасчĕ тесе те тăрăшман; ку ĕçе усăсăр аппаланни вырăнне хунă...

— Пирĕн мĕншĕн ĕçес мар паян, э? — сĕмсĕррĕн мĕкĕрчĕ Паххунккă, каччă çинелле эрех шăршипе сывласа. — Çĕнтерӳ кунĕ паян. Ак çĕнтерӳçĕсем тăраççĕ, пирĕн геройсем! Ак Савиров! Ак Аюхин!.. Эп хам фронтра пулман, конешнă, эп салтака юрăхсăр. Мана ура тупанĕ хăма пек тӳрĕ тесе илмерĕç салтака. Вара ман хамăрăн çĕнтерӳçĕсен ячĕпе ĕçмелле марччĕ-и? Э? Пурпĕрех, ĕçмесен те ĕçнĕ теççĕ мана. Кураймасăр калаççĕ... Паян эпĕ ĕне ферми тавра карта юсарăм. Мана карта çунтарса янă тесе айăпларĕç... Çавнашкалах мана утар картине çунтарса янă тесе айăпларĕç. Ăна сан мучу, Урхи утарçă, çапла ят кăларчĕ. Э?

— Мучишĕн эпĕ калаймăп, эс унпа хăйпе калаç, — терĕ те Актаев пирус кăларчĕ, ăна хăйĕн пĕртен-пĕр трофейĕпе — нимĕç зажигалкипе чĕртрĕ, Савиров та пирус кăларнине курсан, ăна та вут сĕнчĕ.

Аристарх пирус чĕртрĕ те йăлтăрти зажигалкăналампа çутине тытса пăхрĕ.

— «Золингеп». Ман аккордеон çине те çапла çырнă, унпа юнашарах «Хохнер» тесе çырни пур, — терĕ вăл ним тĕлсĕрех, анчах ун сăмахĕсемпе Варсун усă курчĕ.

— Тавай эс, Аристарх Михалч, чăвашлах калаç, кунта нимĕç тавраш çук. Ĕçер хамăр çĕнтерӳ ячĕпе! — терĕ вăл, юлашки сăмахĕсене уйрăмах хытă саспа палăртса.

«Нимĕç тавраш» тени те, «хамăр çĕнтерӳ» тени те Валентина хăй пирки тĕртсе каланăн туйăнчĕ.

— Паян эпир, салтаксем — пурте çĕнтерӳçĕсем, — Варсун сăмахне çемçетме тăрăшса каларĕ Аристарх, анчах Актаев ун сăмахне ĕненесшĕн пулмарĕ, хăй ку ушкăнра ытлашши иккенне туйса, пĕтĕм чунтан тарăхса, магазинтан тухрĕ; алăкра вăл кăшт çеç Нинăпа çапăнмарĕ.

— Çук! Килĕшместĕп снрĕнпе, Аристарх Михалч! — терĕ сасартăк хăюланнă Аюхин. — Пурте çĕнтерӳçĕ пулман! Кадровăй çар çĕнтерчĕ, партизансем мар, пленнăйсем те мар!..

Атласкинăна курнă Аристарх хĕрелсе кайрĕ.

— Каçар, Нина Сергеевна, эпĕр кунта кăштах... вопшĕм Çĕнтерӳ кунĕ ячĕпе... — теме пуçланăччĕ Аюхин.

Хаярланса кайнă хĕр вĕсем çине кăвар пек ялкăшакан куçпа пăхса илчĕ те, йĕрĕнсе, шăл витĕр каларĕ:

— Эх, эсир, арçынссм!.. Виçĕ паттăр пĕр сусăра хирĕç... Тупăннă... тупăннă çĕнтерӳçĕсем...

Вăрт çаврăнчĕ те алăка хытă хупса тухса кайрĕ. Çак самантрах, Аристарх хăй пуриăçĕнче каçарма çук нихçан тӳрлетме çук йăнăш тунине туйса илчĕ.
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   Актаев хăйсен тĕлне çитсен килне кĕмерĕ, лаç умĕнчи сирень тĕмĕсем айне тунă пĕчĕк сак çине ларса, пирус чĕртрĕ. Ĕлĕк вăл, çуллахи каçсенче, çакăнта тухса ларатчĕ те баянне туртса яратчĕ, пĕтĕм ял çамрăкне хăй тавра пухатчĕ. Халь ку сака мăк пуса пуçланă, ун тавра армутипе вĕлтĕрен ашкăрса ӳсеççĕ. Çывăхра çын пуррине сиснĕ кӳршĕ йытти хамлатса вĕрни Валентина шухăшлама чăрмантарчĕ, йăлăхтарса çитерчĕ — вăл вара тăчĕ те çырмана анчĕ, Антун пĕви пуçĕнчи йăмрасем айне, пĕр тунката çине, пырса ларчĕ. Кунта лăпкă, улах. Каçхи шăплăха валакран шăнкăртатса юхакан шыв сасси е ăнсăртран вăраннă пĕр-пĕр шапа тĕрлеттерсе юрлани, юнашар садра шăпчăк каçăхса кайса çепĕç кĕвĕ шăрантарни çеç хускатать; тата хирте трактор кĕрлени вĕçĕ-хĕррисĕр илтĕнсе тăрать, унта çĕрле те çураки хĕрсе пырать...

Валентин, хăйĕн чĕринчи тарăхăвне, кӳренĕвне манас тесе, иртнине аса илме тăрăшрĕ. Ача чухнех вăл пĕрре çак пĕве хĕррине çĕрле пĕччен аннăччĕ: кăвакалсем киле таврăнманччĕ. Ун чухне вăл асламăшĕн юмахĕсенчи аçтахасем, арçурисем, вупăр карчăксем чăн пулнине, вилнĕ çынсем çĕрле шăтăкран тухнине те ĕненетчĕ-ха. Çакăнта пытарнă Антун та çуллахи каçсенче пĕве пуç не тухса уткаласа çӳрет, хăйĕн савнă Эрпикине шырать, тетчĕç. Шăп çур çĕр тĕлĕнче Эрпике ун патне шап-шурă тумпа килсе тухать, анчах çав вăхăтра автан авăтса ярать те леш тĕнчерен килнĕ мĕлкесем çухалаççĕ пулать. Кăвакал шырама аннă Валентин çавăн чухне хăй патне шурă мĕлке çывхарнине курса калама çук хăраса ӳкрĕ, чĕтрене ерчĕ. Анчах çав малтан питĕ пысăк пек курăннă шурă мĕлке пĕчĕк Нина, тури касра пурăнакан Атлас Çерки хĕрачи, пулчĕ тăчĕ. Ачаллах питĕ хăюллăскер, вăл куккăшĕсем патĕнчен киле кайма çĕрле пĕчченех тухнă-мĕн. Еплерех кулчĕ вăл кайран, Валентин унран хăранине пĕлсен!.. Ашшĕ лесник пулнă май, вăрманта ӳснĕ хĕрача шкулта та, ялта та чи хăюлличчĕ. Тен, хĕр пулса çитсен кăшт пусăрăнчĕ пуль вăл, анчах хастарлăхĕ-хăюлăхĕ халĕ те чĕринче тапса тăни сисĕнет унăн...

Шухăша кайнă Актаев шартах сикрĕ: пĕве пуçĕнче шап-шурă вăрăм кĕпеллĕ мĕлке курăнчĕ. Вăл умах çывхарчĕ те Нина Атласкина пулчĕ тăчĕ. Валентин, пирусне пăрахса, ура çине тăчĕ.

— Нина?!

— Валентин, эпĕ ку. Ача чухнехилле ан хăра манран, халĕ саккăрти ача мар ĕнтĕ эсĕ, — терĕ хĕр шӳтлесе. Унăн çемçе сасси каччă чĕрине ачашласа илчĕ, пу-сăрăнчăк кăмăлне çĕклентерсе ячĕ.

— Каçарăр, Кузнецовсем патне каяттăрччĕ-и эсир? 

Нина шăппăн кулса илчĕ.

— Çакăн пек çĕрле — çын патне-и?.. Çук, Валентин, эпĕ сан патнах килтĕм... Ман çинчен япăх ан шутла... Эпĕ хамăнне лайăх пĕлетĕп... Эпĕ магазинта вĕсем мĕн калаçнине илтрĕм, эсĕ мĕншĕн тухса кайнине лайăх ăнлантăм, çавăнпа кунта килмесĕр тӳсеймерĕм.

— Тавтапуç, Нина... Лар, тархасшăн, — терĕ Валентин, хытă савăннипе урăх нимĕн калама пĕлмесĕр. Чĕри сиксе тухасла вăйлă тапрĕ, тĕттĕм каç çуталса кайнăн туйăнчĕ ăна.

— Кунта пĕве пуçĕпе çынсем иртсе çӳреççĕ. Часах вĕсем клубран тухĕç. Эпĕ шурă платьепе аякранах курăнатăп, палласа илĕç. Килĕшмĕ мана хĕр пуçăн сĕм- çĕрле çырмасем тăрăх çӳрени. Атя урама хăпарса ларар...

Хĕр малтан утрĕ, сукмак çинчи пĕчĕк канавсем урлă çăмăллăн сике-сике каçрĕ, каччă ун хыççăн аран ĕлкĕрсе пычĕ.

— Халĕ те спортпа аппаланатăр-и? — ытахальтен ыйтрĕ вăл.

— Турник çинче кашни ирех вылятăп. Хĕлле йĕлтĕрпе, çулла велосипедпа çӳретĕп. Ялан ĕçре — акă ман тĕп спортăм. Вăрçă хыççăн районти ăмăртусенче чупас, ишес енĕпе хĕрсенчен мала тухрăм, — терĕ Нина ним мухтанмасăр.

Вĕсем лаç умне çитсен, кӳршĕ йытти каллех хамлатса вĕрме пуçланăччĕ — хĕр ăна сас парса лăплантарчĕ, анчах хăй сак çине лармарĕ, ура çинчех тăчĕ.

— Валентин, мана платье вĕççĕн сулхăнрах, тата клубран таврăнакансем те курĕç... пĕркенме шинель илсе тух эсĕ. Каллех калатăп, ман пирки темĕн ан шутла. Эпĕ хамăнне хам çирĕп пĕлетĕп... Пирĕн кĕçĕр калаçмалли нумай, сакăр çул калаçайманнипе пĕр каçра калаçса пĕтермелле, — шӳтлесе хушрĕ вăл.

Телейлĕ каччă самантрах пӳрте кĕрсе шинель илсе тухрĕ, унпа хĕре пĕркесе сак çине лартрĕ. Хаваслă хĕр хулпуççийĕпе ун анлă кăкăрĕ çумие тĕршĕнчĕ.

— Махорка шăрши витĕрех çапнă ку шинеле. Ма ун чухлĕ туртатăр эсир, арçынсем?.. Сирень шăршине хуплать.

— Махорка шăрши çеç мар унта. Тар шăрши те, юн шăрши те — йăлтах... Санран, ак, хаклă духи... çук, çурхи çаран шăрши кĕрет.

Валентин, духи çинчен асăнса, хăй йăнăш тунине сисрĕ: Аристарх та çак духиех сапнăччĕ, апла пулсан Нинăна вăл парнеленĕ... Валентин именнипе хĕр те сисрĕ пулас, унран кăшт аяккарах сиксе ларчĕ, куçран тӳрĕ пăхрĕ; кăкăртан тухакан сасси кăшт чĕтренĕ пекрех илтĕнчĕ.

— Эсĕ халĕ мана ĕлĕкхи чухлĕ шанмастăн-им, Валентин? Ĕненместĕн-им?

— Варсун пек ан ыйт-ха, Нина, — шӳтлеме пăхрĕ каччă.

Хĕр ăна итлемерĕ, малтанхиллех, куçран чăр-чăр пăхса, кăшт салхуллăрах, çапах çирĕппĕн каларĕ.

— Эпĕ сана сакăр çул ним улшăнми кĕтрĕм. Никампа та улăштарас темен сана, улăштарман та. Сан умăнта таса эпĕ... Акă, çĕнĕ уйăх умĕнче калатăп, — терĕ вăл çав вăхăтра пĕлĕт хушшинчен карăнтарнă кĕмĕл ухă евĕр курăннă уйăх çинелле кăтартса.

Каçар мана, Нина, телее пула ăсран кайнипе персе ятăм, — теме çеç пултарчĕ Валентин. Хĕр ăна каллех итлемерĕ.

— Эпĕ саншăн сакăр çул мĕнле асапланнине никам та пĕлмест. Хуйхăма çынна кăтартман... Варсун элекне ĕненмен эпĕ. Ыттисем пурте ĕненчĕç пулас. Аннӳпе иксĕмĕр кăна чун пек кĕтрĕмĕр сана, эс таврăнасса ĕнен сех пурăнтăмăр... Анчах вăрçă та пĕтрĕ, кĕтмелли пур сроксем те иртрĕç, тек нимĕн кĕтмелли те юлмарĕ темеллеччĕ... Эпĕ те çынах, манăн та çынсем пекех пурнас килет, çирĕм пиллĕкрех манашкă пулса юлмалла мар... Мана илес текенсем сахал пулман, чăн калатăп, ман пата евчĕсем ярса йăлăхтаратчĕç... Эсĕ вăл вăхăтра пĕр хыпар та памарăн. Мĕн тумалли юлнăччĕ-ха вара манăн? — Нина татах калама чарăнса, тем шухăшласа илчĕ, вара чунне хытарса каларĕ: — Аристарх мана ыттисем пек евчĕсем ярса та, хăй çыпăçса та йăлăхтарман. Вăл манпа ялан питĕ кăмăллăччĕ, тепĕр чухне вăл мана юлашки юлташăм пек туйăнатчĕ. Мĕнле пулсан та, эпир унпа ачаран пĕрле ӳснĕ-çке. Тата вăл хамăр ӳсĕмри туссенчен пĕчченех тăрса юлчĕ темелле. Эпĕ ăна хам çума явăçтарман та, çумран тĕртсе те яман. Çынсем пире ялан пĕрле курма хăнăхрĕç, пулас мăшăр вырăннех хума пуçларĕç. Халăх çăварĕ хапха мар, хупса хураймăн. Юлашкинчен, хам та çав шухăшпа килĕшме пуçларăм. Çул çитнĕ хĕре çавăрма нумаях кирлĕ терĕн-им? Тата хам унпа телейлĕ пулма пултарасса та ĕненме тăрăшрăм... Анчах шăп çавнашкал иккĕленӳллĕ вăхăтра эс килсе тухрăн. Çакна эпĕ эс килни çинчен пĕлсенех ăнлантăм, анчах кĕçĕр эс клубра та, лавккара та мĕнле асапланнине курсан, ĕмĕрлĕхех ăнлантăм: ман телейĕм пĕр санпа çеç, урăх никампа та пулас çук. Эс айăпсăррине, ман умра та, çĕршыв умĕнче те айăпсăррине, пĕтĕм чунтан ĕнентĕм эпĕ. Эс халь тĕнче хĕррине каяс пулсан та, эпĕ сан хыççăн пыма хатĕр!.. Пĕр сана çеç юратнă, юрататăп та. Акă сана пĕтĕмпех каларăм, чунăма йăлт уçса патăм. Каçар мана, эпĕ те хĕрарăмах, çав чустаранах тунă мана та... Эпĕ, çын умĕнче тем пек паттăрлансан та, çемçе чунлă... пĕлесчĕ эс çак çулсенче эп мĕнле асапланнине, — терĕ Нина, нăшăклатса, пуçне Валеитин кăкăрĕ çине хучĕ, ун çумне пĕчĕк ача пек пăчăртанчĕ.

Валентин, сывлăшĕ пӳлĕннипе пĕр сăмах та чĕнеймесĕр, хăй телейĕ çинчен пĕлтерме сăмах тупаймасăр, чăмăр кăкăрĕсемпе, хулпуççийĕсемпе чĕтрекен хĕре ыталарĕ те унăн куççульпе йĕпеннĕ вĕри питĕнчен, куçĕсенчен, тутинчен чуптурĕ.

— Кĕçĕртен эсĕ — ялйышăм умĕнче те, тĕнче умĕнче те — манăн мăшăрăм! — терĕ сывлăш çавăрса илсен.

Вĕсем каллех пĕр-пĕрне ыталарĕç...

Кӳршĕ йытти такама туртса çурас пек вĕрсе ячĕ. Хĕрпе каччă, шарт сиксе, йытă вĕрнĕ еннелле çаврăнса пăхрĕç: пĕр çын урамри кĕлет хыçĕнчен тухрĕ те тă-кăрлăкпа çырманалла анса кайрĕ. Юри камне пĕлесшĕн пек, пĕлĕтсем хушшинчен самантлăха пăхса илнĕ уйăх çутинче çыннăн хулпуççийĕсем çинчи пакунĕсем ялкăшса илчĕç.

Кӳршĕ сарайĕнчен автан пĕрремĕш хут шарлаттарса авăтса ячĕ, ăна хирĕç ял автанĕсем сасă пачĕç...

Çырмана аннă çын Антун пĕви пуçĕпе леш енне каçрĕ те паçăр Валентин ларнă тӳнката çине ларcа пирус чĕртсе ячĕ, пуçне кăкăрĕ çине усрĕ.

Вĕсен ролĕсем улшăнчĕç.

Мĕншĕн çĕр çинче телейсĕр юрату та пур-ши?
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   Хĕр юратăвĕ пек таса та илемлĕ ир. Пĕтĕм çутçанталăк аслă уяв тейĕн. Кун янкăр уяр. Тӳпе тăрна куçĕ пек тăрă, унта пĕр шурă пĕлĕт те курăнмасть. Улăхсемпе варсенчи çăра тĕтре хĕвел тухнă-тухман сирĕлсе пĕтрĕ, çул тусанне вырттарнă сывлăм та типрĕ, вăл сулхăнри çерем çинче кăна ахахăн-мерченĕн йăлтăртатать-ха, ешĕл курăка таптасан, нӳрĕ йĕр юлать. Выльăх кĕтĕвĕ хире ирех тухнă та çырма-çатра тăрăх саланнă, ешĕл çерем çинче путексем тăрст-тăрст сиккелесе çӳреççĕ. Хăвалăх хушшипе юхса выртакан Мăн çырма тăрăх кĕтӳçĕ пушши шартлатни илтĕнсе каять. Тӳперен куçа курăнман çĕршер пĕчĕк шăнкăрав çакса янă евĕр, ӳркенмен тăрисем ĕмĕрхи хаваслă юррине шăрантараççĕ.

«Ыран çанталăк ырă пулма кирлĕ, — терĕ ĕнер Урхи мучи, утартан таврăннă чух Валентина курсан. Ялта ăна, шӳтлесе, «чĕрĕ барометр» теççĕ. — Ирхине тӳпе тасаччĕ, кăнтăрла тĕлне кăтра пĕлĕтсем тухрĕç те каçалапа каллех саланчĕç. Малтан çил пурччĕ, каç еннелле лăпланчĕ, Кур-ха, тĕтĕм çӳлелле тӳп-тӳрĕ юпаланса хăпарать. Асту, каçхине сывлăм вăйлă ӳкет. Каларĕ тейĕн, çанталăк çитес кунсенче уяр тăрать. Шăпах тырăсем акса пĕтермелли вăхăт. Сана та, Валентин, хăмла лартса пĕтерме самай ырă пулать. Аçу шăпах çак вăхăталла лартатчĕ...» Вăрман хĕрринчи анлă уйра темиçе сеялка кăкарса янă пĕртен-пĕр трактор кĕрлет (ăна, Кузнецов çине тăнипе, МТС ярса панă). Тĕпрен илсен, çуракине лашасемпех тăваççĕ темелле. Вăйпитти арçынсемпе патвар хĕрарăмсем сухара, ача-пăча — сӳрере. Ваттисем тырă акаççĕ. Авă, çултан инçех мар çырма хĕррипе пĕр вунă çын, йăлтах стариксем, мăйран кунтăксем çакса янă та йĕркипе карталанса тăнă, аллисене пурте пĕр харăс сулса янăçемĕн малалла пĕрер утăм ярса пусаççĕ — вĕсем тырра авалхилле акаççĕ. Çурхи кун вăрăм та, анчах вăхăчĕ шутлă, ӳрĕк-сӳрĕк хресчене кĕтсе тăмасть вăл — акса юлма ĕлкĕрмелле. Çавăнпа ватти-вĕттипех хире хăпса тухнă. «Ĕçле: ĕçле-ĕçле-çи!» — шăрантарать тăри...

Çак савăнăçлă тăван сăнсене курса пыракан Валентин паян калама çук телейлĕ. Хăçантанпа вăл çакна курасшăн ют çĕрте чунпа çунса ĕмĕтленнĕ! Акă вăл та халĕ çак ирĕклĕ çĕр çинче — ирĕклĕ ĕçчен. Мĕн тери аван-çке хăвăн юратнă ĕçне ирĕккĕн тума!..

Хăмла пахчине питĕ хаваслă пырса кĕчĕ вăл. Кĕрсенех касăсем хушшинче урлă пуртăсемпе тăпра кăпкалатакан Нинăпа Наçтука тĕл пулчĕ.

— Иксĕр те эсир паян питĕ савăнăçлă сăнлă, курманччĕ-ха эп сире кун пеккине, — терĕ Наçтук кулкаласа. — Пăх-ха Нина çине: çăнĕ мĕнле ялкăшать унăн, çырла шывĕпе çăвăннă тейĕн!

«Нивушлĕ пĕлет? Нивушлĕ ăна Нина йăлтах каласа пама ĕлкĕрнĕ? Тепĕр тесен, Наçтукран пытарма та кирлĕ мар: хамăр çын вăл», — шухăшларĕ каччă. Нина ун çине таса, çутă куçĕсемпе ăшшăн кулса пăхрĕ. Валентин вара çав ытарайми кулла асра тытса ĕçлерĕ.

Вăл хăйĕн плантацийĕнче те, Нина плантацийĕнче те сайралса юлнă касăсене хăмла ларттарчĕ, хитре шăтса тухнă хăмла аврисене пралуксем çине явтарчĕ. Канмалли кун пулнă пирки пахчасеяче аслă классенче вĕренекенсем те ĕçлерĕç. Валентин малтан Толика мĕнле ĕçлемеллине кăтартрĕ, лешĕ вара — тантăшĕсене. Вăл Паххунккă Куçми ывăлĕпе, Петтяпа, кăшт çеç çапăçса каймарĕ.

— Эсĕ, Пеття, мĕншĕн хăмла аврине сылтăмран сулахаялла çавăрса яратăн? Сана мĕнле явмаллине кăтартнă вĕт! — терĕ Толик. — Кур-ха, йăлт тĕрĕс мар яваласа тухнă...

— Пурпĕрех мар-им? — хирĕçлерĕ хĕрлĕ çӳçлĕ ханттар.

— Пурпĕрех пулсан, алăкран мар, чӳречерен кĕрсе-тухса çӳрĕччĕç... Хăмла хĕвеле майлă кăна явăнса ӳсет тенĕ вĕт сана?

— Тупăннă тепĕр... фриц ученикĕ, — мăкăртатрĕ мăран Пеття. Пĕрремĕш «фриц» ученикĕ» Актаев пулчĕ иккен.

Толик тӳрех Петтяна çухинчен ярса илчĕ. Юрать, вĕсене Нина çитсе уйăрма ĕлкĕрчĕ...

Каçхине Валентин тури касалла утрĕ. Урамра, ватă йăмрасем айĕнчи пĕрене купи çинче, çамрăксем пухăнса ларнă. Толик Атласкин аккордеон калать.

— Толик, — терĕ ăна Валентин, — ыран уроксем хыççăн ачасемпе пĕрле пĕр-ик сехетлĕхе хăмла пахчине тухаймастăр-и?

— Мĕн тумалла? — тӳрех ыйтрĕ купăсçă.

— Плантацисен хĕррипе, çурçĕр енчен те пулин, хӳтлĕх йывăç лартмалла. Тополь лартас тетĕп, час ӳсет... Хальтерех шăтăксем алтса хатĕрлес пулать... Тухас пулсан, ачасене кала эппин: кĕреçесемпех тухчăр.

— Юрĕ, тухатпăр! — хăвăрт килĕшрĕ Толик. «Куна вăл мана паçăр та калама пултарнăччĕ... Юри сăлтав тупса килнĕ», ăшĕнче кулса илчĕ Атласкин, хăй çапах Валентин килнишĕн савăнчĕ. Тен, Аристарх Михалч та япăх мар пуль те, анчах япшартарах...

Нина хапха умне тухса тăчĕ, çамрăксем патне урам урлă каçмарĕ. Кĕçĕр вăл хура пиншакпа, хура юбкăпа, тĕксĕм тутăрпа. Валентин çакна тӳрех асăрхарĕ те кулса илчĕ.

Çамрăксем клуб еннелле кĕрлесе кайрĕç Актаев урам урлă хĕр патне каçрĕ те, вĕсем крыльца картлашки çине юнашар ларчĕç. Телейлĕскерсем, пĕр хушă сăмах чĕнмерĕç.

— Толик сан кĕввӳне калать... Салтака кайиччен эсĕ çапларах кĕвĕлеттĕн, — терĕ Нина, сăмах пуçарса. — Халĕ мĕншĕн баянна илсе тухмастăн? Питĕ итлес килет...

— Купăс калама иртерех-ха мана, пуçăм çинчен хура пĕлĕтсем сирĕлсе пĕтмен-ха...

Нина ассăн сывласа илчĕ, салхуланчĕ.

— Валентин, эсĕ шкул ачисем умĕнче мĕнле фрица мухтарăн? Паххунккă Петти шкулта Актаев фрицсене питĕ мухтать, тесе калать, тет.

— Ашшĕ юрринех юрлать иккен, шăнттарай. Улми йывăççинчен аякка ӳкес çук... Эпĕ фрицсене мухтас çуккине ху та пĕлетĕн. Кураймастăп вĕсене, ылханатăп! Эпĕ Фритц Франтишек ятлă чеха мухтаса асăнтăм. Çавна урăхлатса каланă эппин.

— Кам вара вăл чех? Мĕнлескер?

— Нумай калас пулать.

— Каласа пар. Ман пĕлесех пулать эс мĕн пĕлнине.

— Эп тыткăна мĕнле лекнине, унта мĕн тӳснине пĕлетĕн вĕт? Сана ун çинчен Урхи мучи те, Кузнецовсем те каласа панă.

— Çапла, пĕлетĕп... Анчах мĕнле хăтăлса тухрăн вăл тамăкран?

Актаев йывăррăн сывласа ячĕ, пирус чĕртрĕ. Вăраххăн калама пуçларĕ.

— Каласан — питĕ нумай калас пулать. Çапах санран нимĕн те пытармалли çук ман. Итле эппин...

Шăпам таçта та илсе çитерчĕ мана. Саксонире эпĕ чулçă пултăм. Тусем хушшинче çĕр тĕпĕнчен чул кăлараттăмăр. Чĕр тамăк пекех туйăнатчĕç известняк карьерĕсем. Пăчăччĕ, шăрăхчĕ, çаппа-çарамасланса ĕçлеттĕмĕр. Чул тусанĕ тарлă ӳте çиетчĕ, куçа кĕретчĕ, шăл хушшинче качăртататчĕ. Выçăпа касăхса çитнĕ çынсем çавăнтах ӳксе е йывăр чул аине пулса вилетчĕç. Чă-таймарăм эпĕ, пĕррехинче карьерта, пысăк чулсем хушшинче, пытанса юлтăм... Мана йытăсемпе шыраса тупрĕç... Йытăсем тулланă сурансем халь те çанталăк пăсăлас умĕн сурма тытăнаççĕ... Унтан мана Тюрингие, тата хăрушăрах режимлă лагере, ăсатрĕç. Кунта пушшех тискер пулчĕ. Кашкăртан тарнă — упана çакланнă тенĕ пек. Хими заводне лекрĕм... Çынсем газпа сарăхса кайса вилетчĕç. Бараксенче халăх кĕрхи шăна пек тăкăнатчĕ. Пĕррехинче заводран лагере кайнă чух тарса пытанма пултартăм. Анчах ют çĕршывра, ют халăх хушшинче, чĕлхе пĕлмесĕр, документсăр инçех тараймăн, тăванăм. Каллех тытрĕç мана. Вĕлерес пек хĕнерĕç те смертниксен лагерьне — Регенсбурга ăсатрĕç. Анчах вĕлереймерĕç... Хĕрлĕ Çар ун чухне нимĕçсене вăйлă хĕссе пыратчĕ, Днепр урлă каçса государствю чикки патне тухнăччĕ. Германире тотальнăй мобилизацисем тăватчĕç, çын çитместчĕ. Çавăнпа. пур йывăр ĕçе те тыткăна лекнисене тутаратчĕç... Кунтан хăтăлса тухаймастăпах пуль тесеттĕм. Вилме кайнă — пуйса килнĕ тенĕ пекрех пулса тухрĕ. Ну, паллах, пуясси пирки тĕллĕнмелли те çукчĕ. Пурнăçа, чĕрĕ юлнине пуянлăх тесен кăна апларах калама юрĕччĕ. Ку шăпах тăватă çул каялла, 1944 çулта çуркунне пулчĕ. Хальхи пек куратăп. Пĕррехинче пире лагерь картине кăларса строя тăратрĕç. «Кам сирĕнтен хресчен, хăмла ĕçне чухлать — вунă утăм малалла!» — тет пире эсесовецсен офицерĕ. Эпĕ, ннмĕн шутласа тăмасăр, хăвăрт тухса тăтăм. Темле чунăм сисрĕ: ку маншăн — ырă хыпар. Эпĕ чĕрĕ юлатăпах, мĕншĕн тесен хам юратнă ĕçе пуçăнатăп тетĕп хам ăшăмра. Пире, стройран тухса тăнисене, уйрăм командăна пĕрлештерчĕç те — тӳрех хире, хăмла плаитацине. Эх, унта плантацисем, тăванăм! Пирĕнни пек хĕсĕк пахчасем мар, уйĕ-уйĕпе, талккишпех сарăлса выртаççĕ, вĕçĕ-хĕрри те курăнмасть. Плантацийĕсем пирĕн хуласенчи парксенчен темиçе хут тасарах, ниçта çӳп-çап, çум курăк е ытлашши япала кураймăн. Нимĕç типтерлĕхе, йĕркене юратать çав. Анчах çакна йăлтах пирĕн вăхăтри чурасен аллипе — фашистсен тыткăнне лекнĕ çынсен аллипе тунă. Пнншер çын тарĕпе, юнĕпе шăварăннă çав хăмла плантацийĕсем... Регенсбург — авалхи хула — Мюнхенпа Нюрнберг хушшинче, Дунай шывĕ хĕррине вырнаçнă. Бавари облаçне кĕрет. Бавари сĕм-авалтан хăмла туса тĕнчипе чапа тухнă. Ун сăрине нимĕçсем пĕтĕм тĕнчипех сутнă. Сăра тунисĕр пуçне, чи малтанах, хăмла — хими промышленноçĕнче питĕ кирлĕ чĕртавар. Гитлер чунилли, паллах, çакна асра тытнă, вăл хими вăрçи пуçарас ĕмĕтпе пурăннă...

Регенсбург лагерĕнче, тĕрĕссипе, хăмла плантацийĕнче ĕçленĕ чухне, пĕр чăн-чăн çынпа паллашрăм. Вăл та пирĕн лагерех лекнĕ-мĕн, анчах хăй çар çынни мар, граждански çын, чăннипе студент пулнă. Чех çыини, Пльзень хулинчен, вырăсла чипер калаçать. Фритц Франтишек ятлă, вăтăрта. Франтишек фашистсен концлагерьне 1939 çултах, нимĕçсем Чехословакие оккупацилесен, лекнĕ. Ун чухне вăл Прага университетĕнче вĕреннĕ, студентсен пăлхавĕсене, демонстрациĕсене активлă хутшăниă, тĕрĕссипе, çав демонстрацисене ертсе пыракансенчен пĕри пулнă. Темле киревсĕр ăна сутать те фашистсем çамрăк патриота тĕрмене уйрăм камерăна хупаççĕ. Сăлтавĕ кунта демонстрацисем туни кăна мар пулнă: çак тăлантлă студент хăмла лартмалли машина шутласа кăларнă-мĕн, анчах чертежсене пытарма ĕлкĕрнĕ, фашистсем темле хĕстерсен те, çамрăк ученăй хăйĕн талантне, чунне сутман. Чертежсем шанчăклă çĕрте упраннă... Çав машина пирки вăл мана сехечĕ-сехечĕпе каласа кăтартма пултаратчĕ, унăн схемине хăйăр çине патакпа ӳкерсе кăтартатчĕ те çавăнтах шăлса тăкатчĕ. Паллах, куна вăл лагерьте чухне мар, кайран, лагерьтен тухсан çапла тăватчĕ... Франтишек хăйне Прага тĕрминчен куçарса кайнă чух çул çинче тарса хăтăлнă. Анчах ăна тепĕр уйăхран тытнă та, таркăн салтак тесе, концлагере ăсатнă. Тĕрлĕ лагерьсенче асапланнă вăл, юлашкинчен Регенсбурга килсе çакланнă. Хăй камне пĕлтерес мар тесе, ют хушамат йышăннă вăл... Пльзень — тĕнчипе паллă хăмла ăстисен центрĕ. Унта, Баварири пекех, хăмла плантацийĕсем хăватлă. Франтишекăн ашшĕ те, аслашшĕ те çакăнта йăхран йăха пыракан ĕмĕрхи хăмлаçăсем пулнă, ку та çав çулпах кайнă. Вăл мана хăмла лартмалли машина çеç мар, хăмла татмалли комбайн шутласа кăларма ĕмĕтленни çинчен те калатчĕ... Пĕлместĕп, мĕн пулса пĕтрĕ-ши унăн? Хăмла лартмалли машинĕ халь чехсен чăнах та пур. Вăл — Франтишек шутласа кăларниех пуль тетĕп... Вăл Прагăна сывах таврăнчĕ вĕт, эпир унпа Прагăна пĕрле пырса кĕтĕмĕр... Мĕнле паллашрăмăр тетĕн-и? Регенсбургри плантацисенче ĕçленĕ чух вăл пирĕн группăра асличчĕ, надзиратель те, учителĕ те вăлахчĕ тес пулать. Ну, паллах, пире пурне те эсесовецсем хураллатчĕç, ытлашши ирĕк паман. Çапах та уйра ĕçлетĕн вĕт, çĕр тĕпĕнче мар, хими заводĕнче те мар. Сăмах май каласан, эпĕ Тюрингире ĕçленĕ хими завочĕ те çĕр тĕпĕнчеччĕ... час-часах взрыв пулкалатчĕ унта, çынсем çунса каятчĕç... Ну, кунта — уçă сывлăшра, таса хирте, хăмла пахчинче... Хам ачаран пĕлнĕ хăмла шăрши сăмсана кăтăклать, ӳсĕртет, пĕр савăнтарать, пĕр хурлантарать (кунта тăван ял, аттепе хăмла пахчинче ĕçлени пĕрмай куç умĕнчех тăратчĕ)... Эпир çĕр чаваттăмăр, шăвараттăмăр, пĕр сăмахпа каласан, хăмла ӳстереттĕмĕр. Калатăп-иç, çĕр шăтăкĕнче чул касни мар, тăванăм! Концлагерьтипе танлаштарсан — рай! Эпĕ хам юратнă ĕçе, ыттисем пек мар, пĕлсе те хаваслансах тăваттăм пулмалла — çакна Франтишек тӳрвх асăрхарĕ. «Эс Российăран-и? Вырăс-и?» — тесе ыйтать çак манран. «Российăран, чăваш», — тетĕп вырăсла. Университетра вырăс чĕлхине, Россия историне ятарласа вĕреннĕскер, вăл чăваш мĕн иккенне те чухлать иккен. «Я есть из Пльзень, потомственный хмелиевод», — терĕ вăл кулкаласа. Эпĕр вара хăвăртрах туслашса кайрăмăр. Чăн-чăн савăнăçчĕ унпа пĕрле ĕçлеме... «Эс, Актай, ытла хытă ан тимле, ĕçленĕ ятне кăна ту. Ку хăмла йăлтах фашистсен пулать вĕт. Хăмла тымарĕсене каснă чух ытларах муталама, маткине амантма тăрăш», — тетчĕ вăл. Çав хушăрах хăй мана эп пĕлмен меслетсене кăтартатчĕ, тĕслĕхшĕн эпир хăш-пĕр йăрансем çинче питĕ вăйлă хăмла ӳстереттĕмĕр. Манăн университет пекех пулчĕ Франтишекпа пĕрле ĕçлени... Анчах эпир кăнтăрла, плантацире кăна, тĕл пулаттăмăр. Каçсерен пире каллех концла гере илсе кайса хупатчĕç, эпĕр каллех çав чĕр тамăка лекеттĕмĕр. Лагерь картишĕнче вилнĕ çынсене шаршанĕ-шаршанĕпе купалатчĕç, пытарма е çунтарса яма ĕлкĕрейместчĕç... Бараксенчи çынсене пурне те виле сăнĕ çапнăччĕ... Август вĕçнелле эпĕр хăмла татса пĕтертĕмĕр те, пире плантациен урăх кăлармарĕç. Эпĕ Франтишека çухатрăм. Ку маншан чи пысăк çухату пулчĕ. Пире, ура çинче çирĕпрех тăракансене, каллех известняк карьерĕсенче чул кăларма илсе кайма тытăнчĕç. Ну, хальхинче чĕррĕн юлаймастăпах тесе шутларăм. Халь те ĕнтĕ ку вăхăтчен мĕнле хăтăлса пынинчен тĕлĕнмеллеччĕ вĕт. Каласан — ĕненмелле те мар. Малтанхи хут Саксонире тарма тăнăшăн мана смертниксен баракне хупрĕç, ман карточка çине пĕр саспалли — «К» çырнă пулнă. «Кугель» — нимĕç сăмахĕ — «пуля» тенине пĕлтерет. Мана чăннипех темле тĕлĕнтермĕш çăлса хăварчĕ. Хама персе пăрахма илсе каяс умĕн пирĕн баракра пĕри вилсе выртрĕ. Юлташсем ăна ман çи-пуçа тăхăнтарса ман вырăна хучĕç, эп ун çи-пуçне тăхăнса, ун вырăнне йышăнтăм. 107189-мĕш номертен 103124-мĕщ номер пулса тăтăм. Хушаматăм та, ятăм та, çук — çын мар, пусма палăртнă выльăх... Çав çын карточкипе ăсатрĕç мана Тюрингие. Карточка çине «Фернихтен» — «пĕтермелле» тесе çырнă пулнă. Куна эпĕ чылай кайран, военнопленнăй пулнă хамăр çынтан пĕлтĕм, — вăл пирĕн баракри штубендисчĕ, йĕркене асăрхаса тăраканни... Ăна эпĕ Прагăра, хам «фильтра» лексен тĕл пултăм... Халь шухăшлатăп та тĕлĕнетĕп: çавăн чухлĕ вилĕмрен мĕнле майпа чĕрĕ юлса пынă эпĕ? Чăн та, пурăнас туртăм вăйлăччĕ манра. Эп çăлăнас шанчăка пĕрре те çухатман. Питĕ таврăнас килетчĕ çуралнă çĕр-шыва, сире пурне те курас килетчĕ... Çав пысăк ĕмĕт та мана тӳсĕмлĕх, вăй парса тăчĕ пуль... Питĕ вилес килместчĕ, мĕншĕн тесен эпĕр вăрçă часах пĕтессе пĕлеттĕмср ĕнтĕ. Хĕрлĕ Çар Румыние, Чехословакие, Венгрие, Югославие ирĕке кăларма тытăнни çинчен эпĕр хамăр вилĕм лагерĕнче хыпар илтрĕмĕр... Чăн-чăн пысăк савăнăç — çăлăпăç кунĕ маншăн 1944 çулхи ноябрĕн çиччĕмĕш кунĕ, Октябрь уявĕн кунĕ çитрĕ. Пире, хайхи «хамлаçăсене», авиазавод çывăхĕнчи плангацие шпалерсем пухма кăларчĕç. Çакăнта эпĕ, хам кĕтнĕ пекех Франтишекпа тĕл пултăм. Вăл, специалист пек пулса, пире ĕçлеттерет, юри нимĕçле кăшкăрса командасем парать, усал сăмахсемпе вăрçать. Эсесовецсем ăна, хамăр хушăра асли тата вырăс маррине курса, ытларах шанатчеç пулас. Вăл мана ушкăнран айккинерех, тĕмсем çывăхнерех, ĕçлеме тăратрĕ. «Паян пирĕн мĕн пулсан та тарасах пулать, Актай. Лагере пĕр лексен, тепре тухасса ан шан. Туссем пĕлтернĕ тăрăх, гитлеровецсем пире кунтан таçта куçарса кайма е пурне те персе пăрахма хатĕрленеççĕ. Хĕрлĕ Çар çывхарса килет», — терĕ. Эпир унпа хамăр кĕтесри часовоя вĕлерсе тарма кавар турăмăр... Ĕçлетпĕр çапла, кăнтăрла та çитрĕ, иртрĕ — ниепле те майлă самант тупаймастпăр. Конвоир пирĕн çинчеи куçне илмест е ун патне ытти эсесовецсем пыра-пыра каяççĕ. Пирĕн ĕнтĕ, пăлханнипе, шăнăрсем карăнса хытнă, чĕресем сиксе тухасла тапаççĕ. Эпĕр Франтишекпа пĕрре хурал çине, тепре пĕр-пĕрин çине пăхса илетпĕр те каллех ĕçленçи тăватпăр... Çапла асапланнă хушăра сасартăк хулара та, хула тулашĕнче те çĕршер зенитка — туппи-пулемечĕ пĕр харăс пени илтĕнсе кайрĕ. Пур енчен те сиренăсем хăрушшăн, тискеррĕн улани хупларĕ. Эпир пурте, шак хытса, пуçсене çӳлелле каçăртса хăватлă кĕрлев илтĕннĕ еннелле пăхрăмăр: хĕвелтухăç енчен питĕ çӳлтен карти-картипе самолетсем капланса килеççĕ. «Хамăрăннисем! Вырăссем, тăвансем!» — тесе кăшкăрни унтан та кунтан илтĕнчĕ. Эсесовецсем чупкалама, кăшкăрма, савăнса ӳкнĕ çынсене автоматсенчсн сăптăрма тытăнчĕç. Эпĕ çӳлелле пăхса хытнă та çаплипех тăратăп. Франтишек мана вăхăтра туртса ӳкерчĕ: çав самантрах эсесовец пульлисем пуç çийĕн вĕçсе иртрĕç... Ну, пуçланчĕ вара ахăр самана! Хĕрлĕ çăлтăрлă пысăк самолетсем пирĕн çиренех вĕçсе иртрĕç те авиазавод çине бомба тăкма пуçларĕç. «Хытăрах кисретĕр чуниллисене! Пĕр чул катăкĕ юлми аркатăр, тăвансем, туссем!» — тесе кăшкăратăп эпĕ, анчах пысăк кĕрлевре хам сасса та илтейместĕп. Темиçе бомба плантаци çинех ӳкрĕ. Тавралăх тĕтĕмпе, тусанпа хупланчĕ, кун çути хуралса килчĕ. «Вăхăт, Актай! Ман хыçран!» — терĕ те Фраитишек тӳрех тĕмсем хушшинелле ыткăнчĕ. Эпĕ — ун хыççăн. Бомбежка чарăниччен эпир çывăхри вĕтлĕхе çитсе ӳкме ĕлкĕртĕмĕр, унтан хура вăрман та инçех мар... Çăлăнăç! Вăрман хĕрринче сывлăш çавăрма чарăнсан, эпĕр хула çине пăхса илтĕмĕр: авиазавода, вокзала талккишпех çулăм хыпса илнĕ, пĕтĕм Регенсбурга хура тĕтĕм хупланă... Эпĕр кăшт сывлăш çавăрса илтĕмĕр те вăрманалла чупрăмăр... Франтишекăн тăван хули Пльзень Регенсбургран пĕр икçĕр çухрăма яхăн, Чехословаки чиккине çитме — утмăл çух-рăм. Икĕ талăкра эпĕр чикĕ патне, тусем хушшине, çитсе тухрăмăр... Кунта вăрманлă ту чакăлĕсенче эрне майлă тискер кайăксем пек пытанса пурăнтăмăр: çулсем çинче, айлăмсенче фашистсем хĕвĕшетчĕç. Франтишек çĕрлесерен çывăхри ялсене тухса ĕçме-çиме илсе килетчĕ. Часах эпĕр партизансене шыраса тупрăмăр. Пире отряда илчĕç. Çуркунн«ччен вара эпĕ интернационаллă отрядра партизан пулса çӳрерĕм. Нимĕçсен пĕчĕк отрячĕсене, обозĕсене аркататтăмăр, кĕперсене сывлăша çĕклеттĕмĕр. Апрель пуçламăшĕнче пирĕн отряда карательсем çавăрса илсе йăлтах пĕтерчĕç. Франтишекпа иксĕмĕр, разведкăна кайнăскерсем, хăтăлса юлтăмăр. Пльзень инçех те марччĕ ĕнтĕ, çавăнпа Франтишек питĕ килне çитсе курасшăн пулчĕ. Унта ун ашше-амăшĕ, йăмăкĕ юлнă. Анчах кураймарĕ вăл вĕсене. Апрелĕн 25-мĕшĕнче американецсен бомбардировщнкĕсем Пльзеньри Шкода завочĕсене, станцие аркатнă чух вĕсен килне те ним юлмиччен пĕтернĕ, пĕтĕм кпарталĕпех чул купи çеç юлнă... Ача пек макăрчĕ çавăн чух Франтишек, фашистсене мĕн виличчен тавăрма тупа тупĕ. Унтан эпир Прага еннелле çул тытрăмăр. Эпĕр çитнĕ çĕре Прагăра оккупантсенехирĕç восстани пуçланнăччĕ. Ну, паллах, эпĕр те турех повстанецсен ретне тăтăмăр. Çапла эпĕ Прага урамĕсенче, баррикадăсем çинче, фашистсемпе çапăçрăм. Çавăнтанпа пăшал тытни юлашки пулчĕ ман. Гитлеровецсем хулара питĕ йышлăччĕ, вăйлăччĕ. Ытти çĕрте вăрçă чарăнчĕ, тĕнчене Германи парăннă, Гитлер хăй наркăмăш ĕçсе вилнĕ тесе пĕлтерчĕç, анчах кунта, Прагăра, çаплах вăрçă пырать... Питĕ хаяр пулчĕ çав юнлă çапăçу. Фашистсем повстанецсене хĕстерсех çитернĕччĕ ĕнтĕ — юлашки самантра тенĕ пек, майăн тăххăрмĕшĕнче, хулана совет танкĕсем çĕмĕрттерсе кĕчĕç. Çăлăнăç çитрĕ... Пĕлесчĕ сан эп хамăр танксене курсан мĕнле савăннине! Çĕнĕ, пысăк танксем — ун пеккисене эп пуçласа куртăм,

 Танксем çинче — хамăр Ивансем... Пакунсемпе. Пакунĕсене те пуçласа куратăп. Пирĕн вăхăтра çухасем çинче петлицăсем кăначчĕ... Пĕтĕм халăх «наздар» кăшкăрать (чехсем çапла саламлаççĕ). Эпĕ кашни тĕл пулан салтака ыталатăп, «тăванăм», «чунăм» тетĕп, хĕпĕртенипе макăратăп...

Актаев калаçма чарăнчĕ, пырне тулнă куççульне çăтса ячĕ. Çывăхри чие тĕмĕсем хушшинчен шăпчăк юрри илтĕнчĕ.

— Çавăн чухпе Прага урамĕнче хамăр Федор Иванч та пулнă-мĕн. Куна эпĕ халь пĕлтĕм... Анчах ăçтан тĕл пулăн унта, тен, юнашарах та сĕртĕнсе иртнĕ пуль... Çавăн чухне хĕвĕшекен халăх хушшинче эп хамăн Франтишека çухатрăм. Çын йĕп пек çухалчĕ. Ăçта шырама пĕлес?.. Ну, эпĕ тепĕр кунне хамăр çар комендатурине кайрăм, хам çинчен йăлтах каласа патăм. Çапла-çапла. Апчах ман нимле документ та çук. Мана военнопленнăйсен пунктне ăсатрĕç. Ну, паллах, «фильтр» унта... Вăхăчĕпе эпĕ те хамăр çĕршыва таврăнтăм, анчах тӳрех киле ямарĕç... Виçĕ çул Воркутара çĕр кăмрăкĕ кăлартăм, — терĕ те Актаев, куççульне çăтса, чылайччен чĕнмссĕр ларчĕ. 

— Мĕншĕн çыру çырмарăн? Аннӳ патне те пулин çырмаллаччĕ хуть санăн, — сăмах хушрĕ Нина çурма сасăпа.

— Мĕн тесе çырасчĕ манăн? «Эпĕ Тăван çĕршыв умĕнче йывăр айăпа кĕтĕм» тесе-и? Карчăк чунне тата тепре ыраттарасчĕ-и? Вĕсем мана вилнĕ тесе, тахçанах лăпланнă пуль ĕнтĕ, чĕре суранне тепĕр хут араслантарас темерĕм. Тăван çĕршывăм, халăхăм каçарчĕ мана. Ак эпĕ таврăнтăм. Халь эпĕ хама иккĕмĕш хут çуралнă пек туятăп...

— Франтншек йĕрне çухатрăн-и вара? Ун патне те çырмарăн-и? — шăппăн ыйтрĕ Иина.

— Ăçта çырмаллаччĕ? Мĕнле пĕлем эп ун адресне? Пулсан — Прага университетĕнче пулма кирлĕ вăл, çавăнта таврăнма ĕмĕтленетчĕ. Унăн арăмĕ, Густа Фритц, çавăнта ĕçлет тетчĕ вăл.

— Çырас пулать сан ун патне, Валентин, ху партизан отрядĕнче унпа пĕрле çӳрени çинчен кăтартса хут туса ятăр вăл сан патна.

— Кама кирлĕ ун пек хут?

— Кирлĕ кунра кирлĕ пулĕ...

Актаев нимĕн те шарламарĕ, пуçне усса темĕн шухăшларĕ.

Шуралса килекен шурăмпуç çутинче унăн тăнлавĕсенчи шурă пĕрчĕсем палăра пуçларĕç. Нина çав пĕрчĕсене ачашшăн сĕртĕнчĕ, куштăрканă аллипе шăлса якатрĕ.

— Чăнах та эс, Валентин, çĕр çинчех чĕр тамăк курнă, ху та вилсе чĕрĕлнĕ çын пекех, — терĕ вăл, каччăн пысăк та вăйлă аллине чăмăртаса.
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   Аристарх Михайлович Савиров хăйне хăй тилхепине атса чăлханнă лаша пек тупрĕ — ни малалла, ни каялла. Пурнăçра та, ĕçрс те, юратура та йăлт пăтрашăнса кайрĕ. Хăйне кăçал хĕлле председателе суйласан, вăл мĕн пур хастарлăхпа ĕçе пикенчĕ. Архимед тĕнчене тепĕрр майлă çавăрса яма ĕмĕтленнĕ евĕр, питĕ пысăкчĕ унăн ĕмĕчĕ: вăл кĕске вăхăтрах колхоза ура çине тăратасса шаннăччĕ; анчах хуçалăхри лару-тăру çĕнĕ председатель тăвас тенĕ пек мар, хăйĕн майĕпе пулса пычĕ. Хайне суйласанах Савиров нимĕн чухлĕ те пăшăрханмарĕ, çарта командăлама хăнăхнăскер, кунта та командăласах ĕç тăвăп тесе вăрттăн савăннăччĕ... Хуçалăхпа тĕплĕн паллашнă хыççăн вăл хăраса ӳкрĕ. Ферма çурчĕссм кивелсе çитнĕ, ишĕлес-и, ишĕлес мар-и тенĕ евĕр лараççĕ, выльăх апачĕ çук, валеçмелли тырă фонче те çухпа пĕрех, колхоз кассинчи укçа-тенкĕ пӳрнепе шутламалăх кăна. Халиччен хуçалăх тытса курман, ашшĕ хӳттинче ухпĕ Аристарх малтанлăха аптраса ӳкрĕ. Пĕртен пĕр шапчăкĕ унăн ялти парторганизаципе актив çинче пулчĕ, Бригадирсем пурте коммунистсем, фронтран таврăннăскерсем, вĕсенчен виççĕшĕ вăрçăчченех бригадирта ĕçленĕ. Анчах ку çителĕксĕр-мĕн. Çур çитеспе фсрма заведующийĕсем председателе выльăх апачĕшĕн тапăнчĕç. Савиров аптранипе ферма çурчĕсем çине витнĕ улăма сӳме хушрĕ, килĕрен киле хăй çӳресе, колхозниксенчен утă-улăм пуçтарчĕ, тĕкĕнме юраман фондран та посыпкалăх тырă илме тиврĕ. Утартан Урхи мучи пăшăрханса чупса пычĕ: «Хуртсем вилсе пĕтеççĕ, апат сахал, сахăр кирлĕ», — терĕ. «Мĕн чухлĕ?» — «Ытти çулсенче кашни çемйи валли вуникĕ кило сахăр, пилĕк кило пыл хăварсаттăмăр, кăçал сакăр кило сахăр, виçĕ кило пыл çеç хăварнă. Пылĕ кăштах пулма кирлĕ складра, анчах тепĕр виçĕ-тăватă центнер сахăр туянасах пулать». — «Туянас пулать теме çăмăл. Мĕн чухлĕ укçа кирлĕ пулать? Мĕн хака ларать вăл сахăр?» «Шутпа шутласа пăхрĕç те — Аристарх Михалч ик пĕç çине шарт! çапрĕ... Каллех колхозниксенчен кивçен илмелле пулчĕ. Савиров хăй çарта пухса пынă укçине пĕтĕмпех колхоз касснне хучĕ. Аюхин та нумай пачĕ. Ыттисем — кам мĕн чухлĕ пултарнă таран. Сахăрне туянма, паллах, «главнăй снабженец» Аюхина хушрĕç. Темле майпа йӳнеçтерчĕ вара Варсун, таçтан сахăр тупса килчĕ. Вăлах Сталинград облаçне пĕр вакун пăрçа тиесе кайса, икĕ вакун сортлă тулăпа улăштарса килчĕ. Çапла, аркинчен касса çаннине сапланă тенĕ евĕр майлаштаркаласа, выльăхсене, хуртсене çăва кăларчĕç... Колхоз çуракине районта чи кайран туса пĕтерчĕ. Çĕр улми лартма вăхăт çитрĕ. Вăрлăхне каллех колхозниксенчен кивçен илмелле пулчĕ. Çапла каллех аркинчен касса — çаннине...

Савиров кашни ĕçех хăй çитсе курма, тĕрĕслеме тăрăшрĕ. Аякран пăхма вăл питĕ тимлĕ пуçлăх пек курăнчĕ, анчах хăй ăшĕнче хăй тимсĕррине, вăйсăррине, çемçешке чунлине туйса тăчĕ. Сăмахран, Аюхин тĕлĕнмелле пуйса кайни çинчен вăл нумай шухăшларĕ, унăн шанчăклах мар «пултарулăхĕ» те иккĕлентерчĕ, пăшăрхантарчĕ ăна, çапах вăл çав «ылтăн çăмарта тăвакан чăхха» пусас темерĕ. Варсунăн алли кукăрри çинчен пĕрре мар илтнĕ вăл, пурпĕр хивре ревизи комиссин председательне хăйне тĕрĕслеме хăяймарĕ. Тĕрĕссипе, колхозри ĕçсем Савиров çирĕп, ăста ертсе пынипе мар, парторганизаципе бригадирсем йĕркене çирĕп тытса пынипе пулса пычĕç. Çакна Савиров теплерен чĕрипе туйсан та, ăсĕпе йышăнасшăн пулмарĕ. Пăтăрмахлă вăхăт çитиччен йăлтах çапла, хăй майĕпе пулса пычĕ. Пурнăç та, ĕçсем те чиперех пекчĕ, çамрăк ĕмĕр те савăнăçлăччĕ, юрату та телейлĕччĕ... Пач кĕтмен çĕртен, таçтан мурĕнчен Актаев килсе тухрĕ те — йăлт айăн-çийĕн çаврăнса кайрĕ...

...Тӳррипе каласан, Нина патне евчĕ те яманччĕ вăл, хăйпе те уççăн сăмах татманччĕ, анчах вĕсем пĕрлешесси пĕтĕм ял-йыша паллăччĕ, кун пирки Аристарх хăй нимĕн чухлĕ те иккĕленместчĕ. Амăшĕ вара кун пирки пулнă ĕç çинчен калаçнă пекех пуплетчĕ, Аристархпа Нина туйĕ ĕççине тухас умĕн, çимĕкре, пулмалла тесе ял çине ят сарăлчĕ. Савиров амăшĕ сăркавай пичкипе сăра туса нӳхрепе, юр айне, лартрĕ, вунă четвĕрт эрех юхтарчĕ.

Аристарх паян-ыран Нинăна хăйĕн чунне уçса парас тенĕ чух сасартăк унăн пуçĕ çине, çуллахи юр пек, кĕтмен хуйхă ӳкрĕ. Ĕмĕрлĕхех çухалнă тенĕ çын, Валентин Актаев, «леш тĕнчерен» таврăнчĕ. Малтанах Аристарх шанчăка çухатмарĕ-ха, вăл хăйне çапах та пур енĕпе те телейсĕр шăпаллă Валентинран мала хучĕ, анчах Çĕнтерӳ кунĕ уншăн çухату кунĕ пулнине вăл пĕтĕм чун-чĕрипе ăнланчĕ...

Çав каçран вара уншăн хĕвеллĕ кун та тĕксĕммĕн, пурнăç илемĕ те çухалнăн туйăнчĕ...

Савиров çĕрулми лартаканасем патне кашни бригадăнах çитсе курчĕ. Çынсемпе вăл ĕлĕкхиллех вашават калаçать, хушăран шӳтлет, анчах ялан пусăрăнчăк кăмăллă, шухăшлă çӳрени сисĕнет, çуткам сăнĕнче те яланхи хаваслăх çук. Тинкерӳллĕ çын унăн куçĕсем хурлăхлă пăхнине асăрханă пулĕччĕ.

Шавлă калаçакан хĕрарăмсем вăл çывхарнине курсан шăпланаççĕ. «Ман çинчен калаçнă, çавăнпа шăпланчĕç», — кӳренсе шухăшлать Савиров, кăтăклă чĕлхеллĕ инкесен унсăрăн та сăмах пĕтес çуккине шута илмесĕр. Чăн та, пĕррехинче Варсун амăшĕ, Лутра Лукка арăм-кин, ун çинченех калаçнине илтрĕ вăл. Тĕмсем хушшинче хĕрарăмсем çĕрулми лартма касса ларатчĕç. «Аристарх Михалчăн туйĕ арканнă, тет-няк? Нини ăна тиркенĕ, тет-няк?» — терĕ чăрăлти саслă «арăм-кин» (ялта ăна çапла чĕнеççĕ). Хĕрелсе кайнă председатель хĕрарăмсен ушкăнĕ тĕлĕнчен сăмах чĕнмесĕр иртрĕ. «Халь ĕнтĕ вĕсен чĕлхе хыçмалăх сăмах тупăнчĕ. Халь ĕнтĕ мана çисех яраççĕ», — тарăхса шухăшларĕ вăл.

Çав кунах ăна утарта Урхи мучи кӳрентерчĕ.

— Мĕнле капла, Аристарх Михалч? Утар карти тытасах пулать, унсăрăн выльăхсем кĕрсе вĕллесене ӳпĕнтерĕç. Хам пĕччен ĕлкĕреймĕп, пулăшакансем кирлĕ мана... Омшаник маччи ишĕлсех анчĕ, кĕлет тăррисене те çĕнĕрен витмелле, — терĕ старик.

— Вăл тармĕ-ха, вăхăт пулĕ ăна тума вара та, — кăмăлсăрланчĕ Аристарх.

— Варана хăварсан — вараланать, — хирĕçлерĕ мучи, çăмламас куç харшисем айĕн пăхса. — Кăçал взятка лайăх пулсан, пыл чĕресĕсем çитмеççĕ пирĕн, пуррисем те япăхса кайнă, çурăлнă, тĕпĕсем çĕрĕшнĕ.

— Пыл чĕресси мар-ха кунта...

— Мĕнле «мар-ха»? Тата мĕн? Халех хатĕрлес пулать. Пирĕн кунта çиччĕрен пĕри те çук. Пыл татма тăрсан тин ял тăрăх чĕрессем шырамалла-и? Туй хапха умне çитсен тин ăйăр тăрантмаççĕ. Мĕн эсĕ, ĕçлеме пуçличченех ывăннă пек çӳретĕн? Эп сана маттур ача теттĕм-ха. Мĕншĕн çав Варсунсене, Паххунккăсене колхозра ирĕк паратăн? Пĕрремĕш лотăрсем, сăтăрçăсем вĕт вĕсем!

— Гайкăна хытармалла, ачам, кун пек пушатма юрамасть. Офицер пуль эс? Эп офицер пулни никама та тивмест, Урхи мучи! — хыттăнрах каларĕ председатель.

— Тивет! Колхозра командир халь эс. Хуçалăх мĕнле пуласси санран килет... Пыл татма пуçличчен утара пĕр пуçлăх та килсе курмасть. Пыл татма пуçла кăна — пурте хăпса илеççĕ, ялти пуçлăхсенчен пуçласа районтисем таранах. Пыл çитер вĕсене, кăрчама туса пар...

— Кам кăрчама тутарать сана? — тарăхма пуçларĕ председатель. — Эпĕ хам килтине те ĕçместĕп.

— «Кам». Камĕ тупăнать унта... Вăрçă вăхăтĕнче Варсунсем сахал иртĕхрĕç-и кунта? Чĕресĕ-чĕресĕпе пыл тиесе каятчĕç. «Иăлт документ çине кĕртнĕ, йăлт саккунлă», — тетчĕç. Шыраса туп-ха унта саккунне.

— А эсĕ ан пар, эсĕ кунта ху хуçа вĕт!

— «Хуçа»! Пурăннă майăн сыснана та пуç тайăн, — терĕ те Урхи мучи çилленнипе юриех хăрăнлаттарса ӳсĕрме, сăмса шăнкарма тытăнчĕ. Кӳреннĕ Савиров çак тĕртсе каланă сăмаха та хăй çине илчĕ...

Тимĕрç лаççинче ăна Митюков Мĕтри кӳрентерчĕ,вăл кăшт хĕрĕнкĕрехчĕ пулас.

— Ку косилкăна тахçанах юсаса пĕтермеллеччĕ ĕнтĕ. Халь те мухмăр иртмен-им сан, сержант? — терĕ ăна Савиров.

Митюков ун çине пĕртен-пĕр куçĕпе тĕллесе пăхрĕ те ним именмесĕр лаплаттарса хучĕ:

— Эс мана, лейтенант, мухмăрпа ан ӳпкеле, сан туйăнта ĕçсе ӳсĕрĕлмен эпĕ! Тăрăшман мар, едрит-кудрит. Ак çак алăсем вĕсем кĕсьене чиксе çӳренипех çапла хăпаланса тухман, — тесе, тимĕрç хăйĕн хăпаланнă пысăк аллисене тăсса кăтартрĕ.

Намăсланнă Аристарх аллисене кĕсьерен хăвăрт кăларчĕ те пушшех хĕрелсе кайрĕ. Кузнецовпа калаçма тытăнчĕ.

— Кунта тепĕр çын кирлех пире, Михалч. Актаев пахчана куçнăранпа алă çитми пулчĕ. Часах жнейкăсем юсама тытăнмалла, — терĕ Федор Иванч.

— Çын кирлĕ пулсан, ăна та ман тупса памалла-и? Тĕрĕссипе, колхозра эп мар, эс хуçа — заместитель, парторг! — терĕ тарăхнă Савиров.

Кузнецов хулăн мăйăхне, куç харшисене сиктеркелесе илчĕ, япшар каччă çине хаяррăн пăхрĕ.

— Эс мана ан кăшкăр, лейтенант. Эп хам ĕçе кăштах чухлатăп пуль тетĕп, — терĕ те тимĕрç хĕрнĕ тимĕре мăлатукпа вăйлă туртса çапрĕ; хĕлхемсем çурма тĕттĕм лаçа çутатса сирпĕнчĕç.

— Эп кăшкăрмастăп, — Савиров хăйне хăй аванмарланчĕ. — Хăш ĕçĕнчен тытăнмаллине те, мĕн тумаллине те пĕлмелле мар кунта. Шутласан — пуç çаврăнать. Нимĕн тума аптратăп.

— Сунталпа мăлатук хушшине лекнĕ пек-и? — хура мăйăхĕ айĕн шап-шурă шăлĕсене кăтартса кулчĕ Кузнецов. — Алла кĕсьерен кăларас пулать, лейтенант. Çивĕчрех пулас пулать. Унсăрăн çăварăнти çăкăрна та туртса илĕç.

Юлашки шӳте Нина пирки тĕртсе каланă пек ăнланчĕ те Савиров, хытă кӳреннипе, хирĕç тавăрма сăмах та тупаймарĕ...

Председатель правление кĕрсе тухмасăрах килне таврăнчĕ. Кунта ăна тăван амăшĕ кӳрентерчĕ.

Марха инкен ватти çитесси инçе-ха. Вăл хĕрлĕ питлĕ, тулли кĕлеткеллĕ. Ял хушшинче те, килте те майралла тумланса çӳрет. Кил-çурта, хуçалăха типтерлĕ тытать вăл, апат-çимĕçе лайăх пĕçсрет, тасалăха юратать. Анчах çак вăйпитти хĕрарăм колхоз ĕçне тухассинчен упаран хăранă пек хăрать, тĕрлĕ сăлтав тупса, чир-чĕре персе, хĕрӳ ĕççинче те килте ларма пăхать. Упăшки районта тĕрлĕ хатĕрлев кантурĕсенче ĕçленĕрен Марха инке те канас пурнăçа хăнăхса çитнĕ. Мăшăрĕ вилнĕ хыççăн, вăрçă вăхăтĕнче, колхоз ĕçне тухкаларĕ вăл, çапах та ытларах хăй пахчинче чакаланма тăрăшрĕ. Ывăлне председателе лартнăранпа килтен пачах тухми пулчĕ.

— Анне, — терĕ Аристарх кăмăлсăр сасăпа, — çапах та çĕрулми лартма тухас пулать сан. Пĕтĕм халăх, ватти-вĕттипе, хирте халĕ. Мана капла çынсенчен лайăх мар. Хĕне кайман вĕт эсĕ килте ларма?

Амăшĕ сасартăк çатăртатма пуçларĕ: 

— Килте алă усса ларатăп терĕн-им эс мана? Илĕм-тилĕмпе тăратăп та --- кунĕ-кунĕпе ура çинче. Лăш курмастăп вĕт, лăш курмастăп. Ăна тумалла, кăна тумалла. Эс килтине нимĕн те пĕлместĕн вĕт. Ир çиетĕн те тухса каятăн, çĕрле килсе çиетĕн те — çывăрма выртатăн. Килтишĕн пĕртте çунмастăн-иç. Вăл колхозпа пуйсах кайăпăр терĕн пуль? Килти выльăх апатне те фермăна патăн...

— Пĕр ĕнене тăранмалăх çитмест-им пирĕн?

— Пур-çук укçана колхоза патăн. Хăçан каялла тавăрăн ăна? Çынсем пĕр пус çумне çур пус хушаççĕ.

— Камсем «çынсем»?

— Ав, Аюх Варсуннех ил-ха. Арлан пек, пĕрер пĕрчĕн киле сĕтĕрет, тислĕк çинчен çур пус шăлпа çыртса илĕ.

— Эс мана, анне, Варсунпа ан танлаштар! Амăшĕ ăна пӳлсех кăшкăрчĕ.

— Сурам эпĕ сан лейтенанту çине! Мĕн офицерĕ эсĕ? Мемме! Çураçнă хĕрне те çынна патăн пулать те...

— Ан асăн ăна, анне! Ахаль те ман ăш-чик çунса тухать. Эс те пулин ан тарăхтар!.. Кирлĕ мар мана ним те: кил те, пуянлăх та, арăм та!.. Ыранах йăлт пăрахатăп та хулана тухса каятăп! — урама илтĕнмелле кăшкăрса каларĕ Аристарх. Унăн ăш-чикĕ тăвăнса килчĕ, пăлханнипе янахĕ чĕтре пуçларĕ.

— Кай, ара, кай, каях! Салат аçу килне, яла-йыша култар. Паххунккă Куçми пек юлашки кăмакуна та сут' са яр та тухса вĕçтер хулана, эпĕ, Паххунккă арăмĕ пек мунчара та пурăнкалăп... Пăрах мана ватлăхра, намăс кăтарт... Сана салтакра çапла вĕрентрĕç пуль çав, — тесе, Марха инке сасăпа макăрса ячĕ.

Аристарх, хăй ытлашширех каланине сиссе вăтанса, шикленсе ӳкрĕ, уçă тăракан чӳречесене хупрĕ, каррисене карчĕ.

— Ан ӳле, тархасшăн, çынсем илтĕç.

— Илтчĕр! Пĕлмеççĕ пуль эс мана хĕрхенменнине, кил çинчен пĕртте шутламаннине? Килте мĕн пуррине йăлт ял çине салататăн. Кам пур сан пекки? Купăсна мĕншĕн Атлас Çирки ачине патăн? Кам вăл халь саншăн? Сана «йысна» тет-и-ха ĕнтĕ халь? Пĕрре кайса тустаратăп-ха — ачине те, хĕрне те. Ан кулччăр вĕсем пиртен! Çавсене-и? Туршăн та, кайса туçтаратăп — сăсăл вĕçтĕр пĕрре.

Ывăлĕ чăннипех шикленсе ӳкрĕ. Амăшĕ тулăксăр хаяр, тарăхнă самантра тем те тума пултарать. — Яла култарса ан çӳре, анне.

— Кулчĕ ĕнтĕ ял, кулчĕ. Кĕтӳ хăваланă çĕрте те, çăл кутĕнче те пирĕн çинчен çеç калаçаççĕ... Ме, акă, çи те каллех ял тăрăх тухса суллан. Хĕртсурту килĕнтен правление куçнă пуль сан, чуну çавăнталлах туртать... Ме, туй валли хатĕрленине те йăлтах ĕçсе яр та кайран ан ыйт.

Марха инке сĕтел çине пĕр çатма пулă, пысăк графинпа сăмакун лартса пачĕ те тулалла янраса тухса кайрĕ.

Савирова ялта никам та ĕçет тесе шутламасть, вăл ӳсĕррине те курман. Юлашки вăхăтра председатель, ăш çуннипе, килте вăрттăн ĕçе пуçларĕ. Халĕ вăл шăршлă сăмакуна, йĕрĕннипе çӳçенкелесе, икĕ стакан умлă-хыçлă ĕçрĕ те хăвăрт ӳсĕрĕлсе кайрĕ.

Алăка шаккаса, Варсун килсе кĕчĕ.

— Апат тĕлне çитрĕн, хуняму саваканни пулать сан, — терĕ ăна Аристарх, пĕркун хăйне Актаев амăшĕ çапла каланине астуса. — Давай кил кунта, сана — штрафной!

Лутака та самăр Варсун кăвак бостон костюмпа, шлепкепе, çутă пушмакпа. Унăн чаплă çи-пуçĕ тĕксĕм лампа çутйнче те ялкăшнăн туйăнать. Шакла хыртарнă çаврака пуçĕ глобус пек курăнать.

— «Как дэнди лондонский одет, острижен по последней моде», — шӳтлерĕ кил хуçи, хăнана тулли стакан тыттарса. — Ăçтан тупма пĕлтĕн кун пек чаплă япалана? Экспорт пуль ĕнтĕ?

— Экспорт. Мода ин Япония, — терĕ Варсун, хăрлатса, хăй киленĕçне пытармасăр. — Пĕр пăт пăргрçалла улăштартăм.

— Маде ин Япан, Японире тунă, — йĕрĕнерех тӳрлетрĕ ăна Савиров. — Эпĕ, ак, Германирен çийĕмре мĕн пуррипех таврăнтăм... Ну, кала, мĕнле çĕнĕ элек илсе килтĕн каллех? Эсĕ унсăр çӳреместĕн вĕт? — уççăнах тĕртсе каларĕ председатель, Варсунăн шап-шурă шĕвĕр пӳрнине сăнаса.

Аюхин стакана пушатса лартрĕ те аллине сĕтел айне пытарчĕ.

— Ма апла калатăн? Кӳхгрентгертĕн эс мана, Аристарх. Конешнă, эп пĕчĕк çын, çапах та...

— Çапах та пысăк ăслă, тĕрĕсрех каласан, — чее ăслă.

— Кигрлĕ кунра кигрлĕ пулма пултагратăп, тесшĕнччĕ эпĕ.

— Çапах та мĕнле элекпе килнине тӳрех кала, — шăрпăкланма пăрахмарĕ кил хуçи. — Бинтна хывса пăрахнă эсĕ, куçу та чиперех. Янахран çапнă терĕç вĕт сана? Мĕнле-ха тата куçа пырса лекрĕ?

— Ан кул, Аристарх. Ман врачран илнĕ справка пур. Сулахай куçăма çапнипе травма пулнă... Ку вăхăтчен хĕрхенсеттĕм эп ăна — халь ĕнтĕ çук, каçаргрмастăп!

Çитет çав изменника хамгран култагрма! Шăла хирĕç шăл! Сана та хур турĕ вăл...

— Ну, эсĕ ман çине ан çит, хăвăн мĕн ыратнине кала. Кала-ха, ма кураймастăн эс ăна? Мĕнпе килĕшмерĕн ăна?

— Эп пурне те килĕшме укçа магр... А Валентин ман шăтăка чавать. Эп ун çинчен вăрçă вăхăтĕнче элек сăмах каланă пулать, çавăншăн тавăрать вăл мана.

— Çынна ырлăх кăтартас çук пек туйăнать вăл. 

— Çапла, лайăх ырлăх кăтартрĕ вăл сана хăвна, — йĕплесе илчĕ Аюхин.

Савиров куç харшисене пĕрчĕ.

— Ну, ну! Эсĕ туртуна урăх çулпа пăр, ху çинчен калаç. Ĕçетни тата?

Аюхин, куçне хупса, шакла пуçне хăвăрт пăркаласа илчĕ.

— Çук, ĕçместĕп тек, еçкĕ шухăшĕ мар-ха кунта, питĕ усал япала... Актаев ман пуçа çиесшĕн хапсăнать — акă мĕн.

— Мĕнле майпа? Мĕн сăлтавпа? Сан çумра мĕн ĕç пур унăн? — çаплах йĕкĕлтесе калаçрĕ хĕрĕнкĕ Савиров. Хăйĕн хуйхи çумĕнче Аюхинăн темле пăшăрханăвĕ ăна кулăшла, йĕп çăрти тĕшне те тăман пек туйăнчĕ. Çак самантра унăн Варсуна кăшт та хĕрхенес килмерĕ, тĕрĕссипе, мĕншĕн те пулин хĕрхенме мар, Актаев пек, ăна тепĕр енчен çапса ярас килчĕ, çапах та Валентин çинчен ытларах пĕлес тени çиеле тухрĕ.

— Актаев усал çын икенне ĕненместĕп. Уçă чунлă вăл.

— Ĕненместĕн-и, шанмастăн-и мана? — яланхи сăмахне каларĕ Аюхин. — Ак халь кăна Кузнецовпа курса калаçрăм. Вĕсем, Актаевпа иккĕшĕ, ман ревизи комиссийĕ мĕнле ĕçленине темиçе çулшăн тĕрĕслесшĕн. Вопше снабжени енĕпе командировкăсене мĕнле кайса çӳренине тĕпчесе тухасшăн. Уйгрăмах çакна тума Актаев çине тăрать. Вăл кунта ман çинчен çынсенчен ыйта-ыйта пĕлнĕ, мана айăпласшăн тапаçланать.

— Мĕншĕн тĕрĕслесрен хăратăн-ха эсĕ? Хутусем йĕркеллех мар-им?

— Ман йăлтах наять, йăлт йĕркеллĕ. Анчах сана та ят тивме пултарать.

Савиров ахăлтатса кулса ячĕ.

— Ну, эсĕ пурне те пĕр миххе чиксе шыва ан путар, кушак çури мар вĕт! Мана мĕнле ят тивтĕр-ха?

— Финансовăй документсене йăлтах эсĕ алă пуснă, ытлашши тăкаксем тунă теме пултараççĕ. Тата эпĕр ытти организацисене наличными тӳлесе янă, проводкăсем туман... Ну, тĕплĕрех тĕрĕслесен, придираться тумалли тупăнатех унта...

— Ав мĕн шиклентерет иккен сана! Апла, тен, ку костюмшăн панă пăрçана та колхоза каялла тавăрма лекĕ, — ытарлăн каларĕ Савиров.

Аюхинăн çутă пуçĕ тарласа кайрĕ. Куçĕсенче: «Ĕненместĕн-им, шанмастăн-им мана?» тени палăрчĕ.

— Эпĕр хамăр анкартинче пăрçа акнине кӳршĕсем пĕлеççĕ, — терĕ Варсун, пуçне шурă тутăрпа майĕпен шăлса.

— Кӳршĕсем сан çинчен урăххине те пĕлеççĕ пулас-ха.

— Мĕн пĕлеççĕ? — куçне чарса пăрахрĕ Варсун.

— «Колхоз хамăр анкарти хыçне мĕн акать, эсĕ те анкартинче çавна ак», — тесе каланă, тет, эс аннӳне вăрçă чух. Çапла-и?

— Кле-ве-та! Куграймасăр элеклеççĕ, Паххунккă пек каласан... Тултагр-ха эппин, пĕрре, ĕçем пĕрех хут! — чун уçăлтăр. Ман никамран хăрамалли те çук. Акă сан положени йывăгртарах. Мана мĕн? Наше дело хот копăс, теççĕ туй ачисем, — паттăрланса каларĕ Аюхин.

Вĕсем тепрер тултарса ĕçрĕç. Савиров ӳсĕрĕлнĕçем салхуланса пычĕ, китель тӳмисене вĕçертсе ячĕ, пуçне усрĕ. Сарă кăтра çӳçĕ пичĕ çине сапаланса анчĕ.

— Да-а, ман положени чăннипех аховски, тĕрĕс калатăн, тусăм. Ак çакăнта çуна-ать, тĕтĕм тухни çеç курăнмасть, — вăл çара. кăкăрне чышрĕ. — Пĕтĕм ĕмĕтĕм арканса кайрĕ ман, Варсонофий! Иăлт арканчĕ! А-а, тепĕр тесен, йăлт пăрахатăп та хулана тухса таратăп. Çурхи ĕçсене пĕтерер ак — пичете Кузнецов умне шаплаттарса хуратăп та — и все! Все! Эп партийнăй мар, мана нимĕн те тăваймаççĕ. Пичете шаплаттарса хуратăп та — ауф видер зеен! Курса юлăр ун чух Аристарх Савирова! Давай ĕçер пĕрре, Варсонофий... Çĕр çинче тем çĕр çул пурă-нас пек, тапаçланатпăр, пĕр-пĕринпе хирĕçетпĕр, пĕр-пĕрин телейне ăмсанатпăр, хапсăнатпăр...

— А Актаевне пугрпĕрех тăн кĕртетĕп эп! Ман медицински спгравка пур! Тата ытти те пур-ха унта.

— Тата мĕн пур? Хăрушă çын эсĕ, Варсун, — терĕ Савиров, тантăшĕ çине йĕрĕнсе пăхса.

— Актаев хăмлаçăсем хушшинче те, шкул ачисем хушшинче те Европăри пурнăçа ыгрланă... антисоветски агитаци, вопшĕм...

— Ухмах! Эс палка та, анчах виçине пĕл, мĕн палканине кăшт пуç тавра шухăшласа пăх. Ним çукран халăх тăшманĕ тăватăн вĕт çынна!

— Кугрăн-ха, акă, калагрĕ, тейĕн, — хăрлатрĕ Варсун. — Çавна-и? Все равно покажу!.. Шăла хирĕç — шăл!..

— Кутăн чăваш иккен эс, хăрамалла санран, — терĕ те Аристарх сĕтел хушшинчен тухрĕ.

Варсун, ăна ырă каç сунмасăр, Актаева ылханса тухса кайрĕ.

Хăйĕн пуçĕ çинче каллех хура пĕлĕтсем капланнине сисмен Валентин çав çĕре Нинăсен крыльцинче савнийĕпе юнашар ларса ирттерчĕ.
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   Ир еннелле ăшă çумăр çуса иртрĕ те, улмуççи шурă сенкер çеçке çурчĕ, акаци те сап-сарă çеçкене ларчĕ, кăвак чечексем ешĕл курăк хушшинчен пуçĕсене кăларчĕç; çĕмĕртсем айĕнче, юр çунă евĕр, шап-шурă тăкăннă çеçке выртать. Садра, тăрса итлесен, сĕрме купăссен оркестрĕ концерт умĕн сĕрленĕ пек, пыл хурчĕсем сĕрлени илтĕнет. Таврана ырă шăршă сарăлнă.

Валентин сад витĕр тухрĕ те хăмла картине уттарчĕ. Малтан Нина пахчине çитсе курас терĕ. Çынсем унран та иртерех тухнă иккен. Хăмла кăкĕсем тавра çĕре урлă пуртăсемпе чавса кăпкалатаççĕ. Валентин Нинăпа Наçтук ĕçленĕ çĕре пычĕ, Наçтукран пуртă ыйтса илчĕ те, ун вырăнне хăй тăрса, çĕр чавма тытăнчĕ, çав хушăрах калаçрĕ.

— Лайăххăн хатĕрлесе çитермен ку хăмла вырăнне. Çĕнĕ участоксем тунă чух (вĕсем пулмаллах), ăслăрах пулăпăр. Чехословакире е Германире, авă, хăмла лартмалли вырăна виç-тăватă çул малтан хатĕрлеççĕ. Малтанхи çул ăна, тарăн сухаласа, тислĕкпе, ытти удобренисемпе лайăх имçамлаççĕ, унтан нумай çул ӳсекен курăксем акаççĕ, кайран çĕре тĕрлĕ çумкурăкĕнчен тасатма вика-сĕлĕ акаççĕ... Пирĕн кунта хăмла вырăнĕсене çич-сакăр çул пач çĕнетмен, кивелсе çитнĕ вĕсем... Федор Иванч, ав, гектартан вуншар центнер хăмла илме ĕмĕтленет. Ăна туса илме пайтах тертленмелле пулать пирĕн.

— Çанталăк япăх тăрсан, мĕн тăвăн? Пĕлтĕр, ав, хăмлана çиçĕм тиврĕ, типсе пĕтрĕ вăл, — сăмах хушрĕ Наçтук. — Çанталăк типĕ тăрсан, шăварма тытăнатпăр.

— Вунă гектар хăмлана-и? Купăста шăварнă пек, витрепе шыв çĕклесе, алтăрпа сапса-и?

— Ма алтăрпа? Колхоз йĕтемĕсем çинче насуссем ахалех лараççĕ вĕт — насуссемпе шăваратпăр. Европăра ку ĕçе тахçанах механизациленĕ. Украинăри пысăк хуçалăхсенче те çаплах.

— Унта çапла пуль те — пирĕн колхозра халех вăл пуласса шанма темле... 

— Ничево, пирĕн те пулать. Çын çитмест-и? Пур ватта-вĕтте, шкул ачисене ку ĕçе явăçтаратпăр та — тăватпăрах, — хавхаланса калаçрĕ Актаев. — Патшалăх умĕнчи плана та тултараймасан, намăс вара пире. Халь пĕр хамăр колхоз масштабĕпе кăна мар, государство масштабĕсемпе шутлама вĕренмелле тет ав Федор Иванч...

Правлени технички темле хут татăкĕ кăтартса килнине курсан, Валентин чĕри, темле усал хыпара сиснĕ евĕр, кăртах турĕ.

— Савиров чуптарчĕ мана, сана телефонограмма, прокуратурăран, — терĕ çатăркка чĕлхеллĕ техничка, Аюхинăн хурăнташĕ. Вăл темшĕн хĕпĕртенĕ пек туйăнчĕ Актаева. Каччă сăнĕ сасартăках тĕксĕмленчĕ.

— Района каймаллах, халех, — терĕ вăл, телефонограммăна тепĕр хут вуланă хыççăн.

— Пĕр кунхишĕн... Варсуншăн пуль ĕнтĕ, — тарăхса каларĕ Нина. Вăл шăл йĕрсе тăракан техничка çине сиввĕн пăхрĕ.

— Уншăн çеç пулсан — татахчĕ. Вăл анчах мар пуль-ха, — терĕ шухăшлăн Валентин. — Кунта тем урăххи пулма кирлĕ... Каясах пулать...

— Хăть те мĕн тăвăр, ман ĕç мар, мана пĕлтерме хушнă — пĕлтертĕм, — терĕ те техничка, вăрт çаврăнса, ялалла йăкăртатрĕ.

— Мĕнле савăннă вăл çын инкекĕшĕн, хура юнлă этем! Хĕр пуçăн техничкăра çӳремелле-и çавăн? — терĕ йĕрĕнсе Наçтук. Çамрăксем ним те шарламарĕç.

— Халех каятăн-и, Валентин? — ачашлакан куçпа пăхса ыйтрĕ сасартăк салхуланнă хĕр.

Актаев шăлне çыртрĕ, савнийĕ çине хуйхăллă куçпа пăхрĕ.

— Халех, Нина... Чипер юл... Маншăн ан пăшăрхан, эпĕ пĕтес çук ниçта та. Анчах час таврăнаймастăп пулас халь, çапла пулассăн туйăнать... Сывă пул!

Вăл хĕрĕн тăпраллă аллине тытса чăмăртарĕ те ял еннелле çирĕппĕн утса кайрĕ.

Валентин çав кунне те, тепĕр кунне те таврăнмарĕ. Хыпса-çунса кайнă Нина Актаевеем патне ирех чуп-са пычĕ.

— Валентнн халь те çук-и, анне?

— Ах, хĕрĕм, килмелле каймарĕ пуль çав вăл, — терĕ хуйхăпа анранă карчăк, — тĕлĕкне те питĕ япăх куртăм: Урхи мучун Аркашĕ килнĕ пек те ывăлăма хăйпе пĕрле çавăтса каять пек. «Ара, ăçта илсе каятăн ачана? Эс тахçанах вăрçăра вĕт?» — тетĕп çакна. Вăл каялла çаврăнса пăхрĕ те Паххунккă Куçми пулчĕ тăчĕ пек, сатана сассипе ахăлтатса кулса ячĕ пек... Эп çавăнтах хăраса вăранса кайрăм... Ырра мар ку тĕлĕк, ырра мар... Эй, турăçăм, вăрçă пуçланнăранпа пурăнни пулмарĕ манăн. Инкекĕ иккĕн, усалĕ улттăн килсех тăчĕ ман тĕле... Хăвăнтан хăракантан хăйĕнчен хăра тенĕ. Варсунтан хăрасшăн пулмарĕ çав Валентин, пĕртте сыхланмарĕ унран. Акă мĕнле килсе тухрĕ халь. Шăпах лайăх пурăнас тенĕ чух...

Нина карчăк патĕнчен Кузнецов патне, тимĕрç лаççине, чупрĕ.

— Ну, мĕнле, килчĕ-и? — ыйтрĕ Федор аякранах.

— Çук, — ассăн сывларĕ Нина.

Тимĕрç хăй ĕçне пăрахрĕ те алăк сулли çине пырса ларчĕ, чикарккă чăрканă май, васкамасăр каларĕ:

— Ĕçĕ ун кăткас пулмалла, унсăрăн халиччен таврăнĕччĕ вăл. Вăл сана Осокин пирки каласа панăччĕ-и?

— Илтнĕ ăна асăннине. Валентинăн фронтри командирĕ, çывăх юлташĕ пулнă вăл.

— Шăпах çавă. Валентин ун патне çыру çырма пулсаччĕ — çырнă-ши, пĕлместĕн-и? Каламарĕ-и сана? Çырман, значăт... Паянах ун патне çырса яр...

— Адресĕ?

— Адрес бюровĕ урлă шыраттармалла ăна. Вăрçăччен Горькире пурăннă вăл, автозаводра слесарь пулнă. Хушамачĕ-ячĕ: Осокин Владимир Иванч. Манпа тантăш, 1908 çулта çуралнă... Сывах юлнă пулсан, тупатăн ăна. Ăна Валентин çинчен йăлтах çырса пĕлтер. Вăл Валентин çинчен боевой характеристика пекки çырса ятăр. Тата вĕсен комиссарĕн адресне ыйтса пĕлме тăрăш. Кам пулнă вăл, Осокип мĕн пĕлет ун пирки? Комиссартан та Валентин пирки характеристика илсен тем пекех лайăх пулĕччĕ. Йăлтах кирлĕ çĕре ярса панă пулăттăмăр... Паянах çыр Осокип патне.

— Района кайса пăхас мар-ши ман, Федор Иванч?

— Ăçта?! Кам патне?! — кăшкăрса тăкрĕ Кузнецов. — Кукку патне кайни куртăн-им унта? Кам эсĕ Актаевшăн — арăмĕ-и, тăванĕ-и? Ыйтса пĕлес пулсан, телефонпа ыйтма та пулĕччĕ, апчах ун ĕçĕ телефонпа кăшкăрмалли ĕç мар пулас... Хăвăртрах çыру çыр эсĕ.

— Чехословакие те, Франтишек патне, çырас мар-ши?

Кузнецов хулăн мăйăхне кăмăлсăррăн сиктеркелесе илчĕ.

— Ăçтан шыраса тупăн эс ăна?

— Арăмĕ Густа Фритц Прага университетĕнче ĕçлет терĕ Валентин. Тен, ун урлă тупма пулĕ?

— Çапах та ют патшалăха çырма тăхта, апла ĕçе пушшех йывăрлатса ярăн. Хальлĕхе эс Осокинпа комиссара шыраса тупма тăрăш...

Нина çав кунах Осокин патне пысăк çыру çырса ячĕ...

Район центрĕнчен яла следователь килчĕ те Аюхина, Паххунккă Куçмипе ывăлне, Толик Атласкина, тепĕр пилĕк-ултă çынна правление пĕчченшер чĕнтерсе допрос турĕ. Мĕнлерех кураççĕ вĕсем Актаева? Мĕн калаçать вăл? Мĕншĕн Аюхинпа хирĕçет? Ăçта кайса çӳрет? Кампа туслă?.. Следователь Валентин амăшне те, Нинăна та чĕнтерсе калаçрĕ.

Актаевсен кивĕ пӳртне каллех хуйхă килсе кĕчĕ....

Эрне те, уйăх та иртрĕ — Валентин пĕр хыпар та памарĕ.

Пахчасенче хăмла виç-тăватă метр çӳллĕш явăнса ӳсрĕ, анчах юлашки кунсенче çанталăк питĕ типĕ тăчĕ.

— Тепĕр виçĕ кун пек шăрăх пулсан, хăмлана çиçĕм тивет, ĕнсе каять. Шăварас пулать, — терĕ Нинăна Урхи мучи.

Нина хăмлаçăсене, каникулти шкул ачисене пурне те пухрĕ, йĕтемсем çинчи шыв пичкипе насус ураписене кӳлтерчĕ те хăмла пахчине шăварма тытăнчĕ. Çам-рăксем халиччен пулман ĕçе пикенчĕç — икĕ плантацине те лӳшкетмелле шăварчĕç.

Утçи пуçланчĕ, халăх улăхсенче те, вăрманта та утă çулать. Хăмлаçăсене хăйсен ĕçĕнчен уйăрмарĕç. «Хăмла аврисен аякри пултранкисем ытла ашкăрса ӳссе кайнă, касас пулать, унсăрăн сĕткен йăлтах аврине кайĕ, хăмли вĕтĕ пулĕ», — терĕ Урхи мучи. Нина пĕр кунхине, ятарласах «Çăлтăр» колхоза кайса, унти ĕçсемпе паллашрĕ, таврăнсан тӳрех ытлашши пултранкăсене иртме тытăнчĕ. Ăна тунă хушăрах çумне те çумламалла, çĕрне те кăпкалатмалла пулчĕ. Кĕтмен çĕртен тата, уяр пулнă май, хăмлана кантăр пăрçи тапăнчĕ, çулçăсем айĕнче купăста хурчĕ курăнчĕ. Им-çам илме станцие Наçтукпа Нина икĕ хутчен те кайса килчĕç. Хăйĕн хуйхине кăштах та пулин манас тесе, Нина тăрăнса каяс пек ĕçлерĕ, çынсене те ĕçлеме хистерĕ. Кашниех икĕ çын чухлĕ тимлерĕ темелле.

Ял çинче утçи вăхăтĕнче нимĕнех те çĕнни, «тĕнчене тĕлĕнтермелли» пулман темелле, çапах та пĕр ĕç пирки ял-йыш чылай калаçрĕ: следователь колхозри ревизи комиссин ĕçне, уйрăмах Варсонофий Аюхин тăратнă документсене, тĕрĕслеме пуçланă, çав хутсенчен нумайăшĕ ултавлă пулнă иккен; Варсун, суя документсем тăратса, хăй счетоводра ларнă чух та, каярахпа ревкомисси председателĕ пуднă чух та колхоза питĕ нумай сăтăр тунă-мĕн. Следователь унран ялтан ниçта та тухса çӳремелле мар подпиока илнĕ, каярахпа колхоз кассинчен питĕ нумай укçа саккунсăр пĕтни палăрсан, Варсуна сут пуличченех илсе кайса хупнă...

— Вăт сана снабженец, вăт сана — ылтăн çăмарта тăвакан чăх, — терĕ кун пирки Кузнецов председателе.

— А эсĕ ăçта пултăн? Эсĕ те правлени членĕ вĕт? — парăнмарĕ Савиров.

— Эпĕ ăçтине такам та пĕлет: ялан тимĕрç лаççинче. Колхоз касси çывăхне пыман эпĕ, — терĕ Федор Иванч.

— Эпĕ те кассир мар. Колхозри лару-тăрăва эпĕ те санран ытла пĕлместĕп.

— Варсун, ав, иксĕмĕртен те лайăхрах пĕлнĕ курăнать. Касса çывăхне ăна кăçал никам та мар, эсĕ янă. Пĕр сăмахпа каласан, финанс дисциплинине пăснă эсĕ, лейтенант. Куншăн пуçран шăлĕç терĕн-и?

— Эсир ачашласса кĕтмен, кĕтместĕп те. Тиркенĕ чух пурте таса, ангел! Çитет мана кун чухлĕ командовать тунипе, малалла ху пĕчченех командовать ту. Эпĕ çитес заседанирех пичете сана паратăп...

Мăлатук тытнă тимĕрç чарăнса тăчĕ, председатель çине хаяррăн пăхрĕ.

— Вырмана тухас умĕн-и? Фронтра наступлени пуçлас умĕн хăйĕн салтакĕсене пăрахса таракан командира мĕн тăваççĕ, пĕлетĕн-и?

— Фронтпа ан танлаштар!

— А мĕнле уйрăмлăх пур?! «Кашни пĕрчĕ тырă — тăшмана пĕр пуля», — тетчĕç вăрçă вăхăтĕнче. Мĕн, халь пире тырă унчченхинчен сахалтарах кирлĕ терĕн-им? Е сан хăвăн пӳлмӳнте аçу хатĕрлесе хуни те пĕтмен-и?

— Вилнĕ çын çине ан çит эсĕ, вăл хупахра ӳсĕр пуçпа çапăçса вилмен... Ман вырăна ларас килет пулсан — ыранах пичет йышăн, хăть паянах...

— Сан вырăнна хапсăнмастăп эпĕ, Аристарх, мана кунта та япăх мар — хăнăхнă ĕç, çăмăлах мар пулсан та, пĕр майлă ĕç. Çапах халăх мана шанса лартас пулсан, эпĕ кăшт та хирĕçсе тăман пулăттăм. Анчах вара хам та çирĕп тыткаланă пулăттăм çемçешкесемпе ханттарсене!

— Кунта сана казарма мар, старшина. Итлеменнисене черетсĕр наряда яраймăн. Еçлеме тытăниччен эп те çăмăл пуль тенĕччĕ.

— Ничево. Çын тăвайми ĕç мар. Йывăррине те хамăрăнах тумалла.

— Курăпăр-ха мĕнле тунине, — терĕ те Савиров, тимĕрç лаççинчен тухса утрĕ.

— Обязательно куратăр! — хыççăн кăшкăрса каларĕ тарăхнă тимĕрç. — Çĕрĕçĕ таврашĕнче хром атта вараласран, духи шăршине тислĕк шăрши хупласран хăрасан — ĕç тухмасть, лейтенант. Çĕр вăл ĕçчен çынна çеç юратать... Вăт гвардеец те çавна! Мĕнрен хăрать вăл? Çĕртен хăрать-и? Ялта ӳснĕ чăваш вĕт, мур! Уншăн пулсан, тырри-пулли хиртех акăнса-тăкăнса кайтăр, пурпĕрех йăлт янтă: акнă, вырнă, çапнă, пĕçерсе сĕтел çине хурса панă, — терĕ председательпе парторг тавлашнине чĕнмесĕр итленĕ Митюков. — Вăт гвардейски офинцер те çавна!

— Нимле гвардеец та мар вăл, строевой офицер та мар. Çарта химик пулнă вăл. Химиксем ку вăрçăра мĕнле çапăçнине ху пĕлетĕн... Иккĕмĕш эшелонра çӳренĕ вăл, кунта та малти линие тухма шикленет, — терĕ Кузнецов, йывăр мăлатукне вăйлăн сулса ярса; çак самантра ăна сунтал çинчи тимĕр пурнăçра тарăхтаракан пур йăх-ях пек туйăнчĕ...

Нина Атласкина ĕçрен таврăннă чух ăна урамра почтальон курчĕ те харăс икĕ çыру тыттарчĕ. Нина пӳрте чупса кĕчĕ, конверхсене хыпаланса уçрĕ: пĕр çырăвĕ Осокинран иккен, тепри — комиссартан! Иккĕшĕ те Актаев çинчен питĕ мухтаса çыраççĕ, вăл килте çуккишĕн пăшăрханаççĕ. Чăн та, пĕр çапăçура вăл икĕ нимĕç танкне çунтарса янă, унтан Сталинградра тăшман самоходкине пĕтернĕ, комиссара вилĕмрен çăлса хăварнă иккен! Йăлтах хăй каласа панă пек! Командирĕсем ун çинчен хăй каланинчен те нумайрах пĕлтернĕ: чăн-чăн героях пулнă вăл, командовани ăна Хĕрлĕ Çăлтăр орденĕпе наградăлама тăратнă... Çакна пĕлсен, Толик та калама çук савăнчĕ...

Хĕпĕртенĕ Нина Федор Иванович патне тухса чупрĕ. Кузнецовсем килтех-мĕн, каçхи апата ларнă. Федор Иванович çиме пăрахсах сĕтел хушшинчен тухрĕ те, лампа хăюне хăпартса, хаклă çырусене саспа вулама тытăнчĕ. Вуланăçемĕн унăн сасси уçăлса, сăнĕ çуталса пычĕ.

— Питĕ кирлĕ. çырусем кусем! Питĕ лайăх характеристикăсем! Питĕ хаклă документсем! Валентин пирки эп урăхла шутлама та пултарайман. Актайсен ятне яман вăл... Ку çырусене эпĕ ыранах райкомра, военкоматра, ытти çĕрте те кăтартатăп. Кирлех пулсан, кусемпе Мускава та çитме пулать... Ман ыран района каймалла, колхозри лару-тăру çинчен калаçса татăлмалла унта... Аристарх ĕçлесшĕн мар, хулана тухса тарасшăн курăнать... Тархасласах, ӳкĕтлесех тăмăпăр — сар хĕр мар вăл... Халь пире колхозра Валентин пек маттурсем ытларах кирлĕ, — терĕ парторг.

Вĕсем калаçса ларнă çĕре Паххунккă Куçми упа пек йăраланса килсе кĕчĕ.

— Поди! Килях! — терĕç ăна кил хуçисем. Наçтук пукан лартса пачĕ. Çăтăр-çатăр! турĕ пукан капан пек кĕлеткеллĕ Куçма айĕнче.

— Пĕтерет вĕт мана Аюхип, Федор Иванч! Пĕтерет, э? Хăй лачакана лекрĕ те — пурне те сĕтĕрсе кĕртесшĕн. Вăт хамăр ял-и çав çын, э?

— Мĕн пулчĕ вара, ма пĕтересшĕн вăл сана? — ыйтрĕ Кузнецов.

Пахунккă шинель тӳмине вĕçертрĕ те хĕвĕнчен хут татăкĕ туртса кăларчĕ, сăмах каласа яраймасăр, пĕр хушă «ĕ-ĕ-ĕ» тесе тăчĕ.

— Ĕçкĕпе пуçа çавăрчĕ те вăл манне... Халь, ак, мана прокурор чĕнтерет, Таюки хуптарать вĕт, э? Кирпĕч сума ăсатать вĕт мана, э?

— Айăплă пулсан, хунтарать, паллах, — терĕ Кузнецов.

— Так ним айăпсăртан вĕт-ха, Федор Иванч. Э? — мĕкĕрсе ячĕ Паххункка. — Хăй счетовод чухне вăл мана суя ведомсçсем çине темиçе те алă пустарнă... Çур пăт çăнăх çырса парать те складра виçĕ пăтшăн алă пустарать... Халь утарти кĕлетрен нкĕ чĕрес пыл çухалнине йăлт ман çине ярать. Пылĕ хăй килне лекрĕ. Кайса ухтарсан, чĕресĕсене хальтен халь палласа илме пултаратăп... Утар карти пирки тата. «Паххунккă çунтарса янă», теççĕ. Эп те çунтаркаланă пуль тепĕр чух, айăплă уншăн. Туршăн та, хĕвелшĕн те! Пĕррехинче çакскер утара лаша кӳлсе пычĕ: пĕр лав типĕ вутă тупса каясчĕ тет. Ну, çур литр чиксех пынă та — ĕçрĕмĕр. Ешĕл-ушĕл Варсун сана пĕр тенкĕлĕх ĕçтерет пулсан, хăвăнтан çĕр тенкĕ тухасса кĕтсех тăр. Ну, эп ӳсĕрĕлнĕ те çывăрнă. Ирхине тухса пăхатăп хайхи — ман Варсун утар картине сӳтсе, пĕр лав тиесе кайнă! Куçăнах мăшкăллать вĕт, э? Ну, пĕрле ĕçнĕ те — шарламарăм уш, хам та айăплă. Хăйпе хирĕçлеме те хăрарăм: вăл мана ним мар пĕтерсе хума пултарать, унра влаç. Ну, пулăшкалать тата. Шинель пачĕ, ак, кивĕ калуш пачĕ... Вĕсем весовщикпа иккĕш колхоз кĕлетне тарасапа турттармасăр ытлашши тырă хывнине те пĕлетĕп, курнă куçа курман пек тунă кăна... Халь вăл мана та хăйĕн ирсĕр ĕçĕсемпе çыхасшăн... Мĕнле капла, э?

— Эс ку ĕçсем çинчен следователе каласа патăн-и? — хаяррăн ыйтрĕ Кузнецов.

— Э? Çук, манран ун çинчен ыйтман та — шарламарăм.

— Вăт ыран прокурор патне кĕр те тĕпĕ-йĕрĕпе каласа пар. Нимĕн те ан пытар... Эс пĕркун тата Актаев пирки следователе мĕн каларăн? — сасартăк ыйтрĕ Кузнецов.

— Валентин пирки-и? Ун пирки те элеклеме Варсонофи Михалч хĕтĕртрĕ.

— Мĕн теме хушрĕ?

— «Актаев пире Совет влаçне хирĕç тăратать», тесе хистерĕ. Ачама та вăлах çапла калама вĕрентнĕ, ăна костюм пама, велосипед туянса пама пулнă.

— Панă-и вара?

— Костюмне панă. Хăй тăхăнса çĕтнĕскерне.

— Çĕтĕк костюмла сутрăр пулать вара айăпсăр çыннах? Мĕн турĕ вăл сире? Ма кураймастăр ăна?

— Э? Валентин-и? Мана хама нихçан та усал туман вăл, халиччен те кӳрентермен... Ун пирки чăнах та питĕ айăплă эп. Ухмах сурăх качака хыççăн кайнă пек, Варсонофий Михалч хыççăн кайрăм... Нивушлĕ каçармĕç мана, э? Паххунккă пĕчĕк куçĕсемпе мĕскĕннĕн, хăравçăллăн пăхрĕ.

— Сире пурне те тивĕçлипе айăплĕç, судне кунтах, пĕтĕм ял-йыш умĕнче, тăвĕç, — терĕ хыттăн Федор Иванч. — Асту, ыран прокуратурăра ним те ан пытар, кунта мĕн каланине йăлт пĕлтер. Ыран эпĕ те пыратăп унта. Халь кайса çывăр эс.

Тарăхнă Кузнецов çĕрлехи хăнана ăсатма та тухмарĕ.

— Вăт коммунизм ту çавăн пеккисемпе! — терĕ вал, пӳлĕм тăрăх уткаласа. — Никам çĕнейми текен фашистсен çарне те çапса аркатрăмăр, чи вăйлă тăшмана парăнтартăмăр... Анчах çакăн хăраххисене хамăр хушăра тӳссе пурăнатпăр. Капитализм хăсăкĕсем вĕсем. Тата акă мĕн: ун хăраххисем пирĕн ялта кăна мар вĕт. Пинре пĕрре пулин те, пурах. Таса ыраш уйĕнчи пăч-пач курăнакан пукра евĕр вĕсем. Çавăн пек пукра кĕлете кĕрсен, пĕтĕм пӳлмене варалать. Анчах ăна кĕлете кĕртмелле мар, ана çинчех пĕтермелле!
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   Халăх тырă вырма тухрĕ. Ял хушши пушанса юлчĕ. Пулса çитнĕ ыраша жнейкăсемпе те, çурлапа та выраççĕ. Хăмлаçăсене те вырмана илсе тухрĕç, плантацисенче виç-тăват çын кăна юлчĕ.

Çынсем кăнтăрлахи апата кайнăччĕ, хăмла пахчинче Нина пĕчченех çилпе ӳкнĕ пултранкăсене çакса çӳретчĕ. Пахчана Савиров пырса кĕчĕ. Вăл кĕске çанăллă шурă кĕпепе, шурă шăлаварпа, çара пуçăн, планшетсăр, уçăлса çӳреме тухнă пек.

— Здравия желаю! — терĕ вăл хĕре. Те шӳтлесшĕн пулса çапла каларĕ, те çарти йăлине манайманнипе пулчĕ ку.

— Салам, Аристарх, — терĕ лăпкăн Нина.

— Çынсем апата кайрĕç-и?

— Апата.

Аристарх сăмах тупăнмарĕ.

— Мĕнле, гектартан нупшар центнер илетпĕр-и, çук-и?

— Çанталăк чипер тăрсан, çил-тăвăл е пăр çапмасан, ытларах та илетпĕр Хăмла лайăх пулать кăçал, шăварни пулăшрĕ, хурт-капшанкăсене те вăхăтра пĕтертĕмĕр, — терĕ хĕр.

Вăл пусма çинче тăрать. Шурă çӳхе платье витĕр унăн тăпăлкка кĕлетки, йăрăс урисем хитре курăнаççĕ. Хĕр хăй çине каччă хытă тинкерсе пăхнине сисрĕ те пусма çинчен анчĕ, касса пăрахнă хăмла аврисене пухма тытăнчĕ. Пуçне çĕклсмесĕр каларĕ:

— Хăмла вăйлă пулать кăçал. Пирĕн ăна типĕтме сушилка хатĕр мар, юсаттарас пулать. Платниксем, кăмака купалакансем кирлĕ.

— Тупатпăр.

— Хăмла татма карçинккасем пит сахал, çĕнĕрен çыхтарас пулать. Карçинкка ăстисем кирлĕ.

— Тупатпăр.

Нина, тек кун пек калаçнипех ĕç татăлас çуккине сиссе, Савиров умне пырса тăчĕ, ăна куçран тӳрĕ пăхрĕ.

— Чăннипе кала, Аристарх, эсĕ хăмла пирки пĕлме килмен вĕт кунта?

Каччă, хурлăхлă куçпа пăхса, хуллен каларĕ: — Хăвах пĕлетĕн — хăмла пирки мар. Эпĕ санпа курса калаçма килтĕм... Урăх чăтаймарăм, йăлт асапланса çитрĕм... Нина, пурăнаймастăп эп сансăр... урăх никам та, ним.Те кирлĕ мар, эсĕ çеç, — терĕ те каччă, хĕр аллисене ярса тытрĕ. — Мĕншĕн çав териех мана? Ни-вушлĕ эп çав териех хăрушă?

Каччă сасси чĕтрет, аллисем те чĕтреççĕ. Нина аллисене вăраххăн, карт туртса илмесĕр, çапах та вăйпа вĕçерчĕ. Савиров тытса чарма хăяймарĕ.

— Çук, хăрушă мар эсĕ, Аристарх, тиркеместĕп те сана... Анчах эпĕ Валентина юрататăп, ăна ĕмĕр юратма тупа турăм. Хам сăмаха улăштармастăп эпĕ. Мана чĕресĕр тесе ан шутла эсĕ. Çапах та ман икĕ чĕре мар, пĕрре çеç. Вăл пĕр çынна çеç савма пултарать...

Аристарх куçĕсенче шанчăк хĕлхемĕ çиçсе илчĕ.

— Анчах çук-çке вăл? Хăçанччен кĕтмелле ăна?

— Кун чухлĕ кĕтнине татах кĕтетĕп. Кĕтесси нумай юлмарĕ пуль ĕнтĕ.

— Вăл таврăнасси икĕ телейлĕ...

— Таврăнать вăл, пĕлетĕп. Нимле айăп та çук унăн. Çын элекĕпе хур пулчĕ вăл. Маншăн такамран та таса вăл. Тата ыйтам-ха санран, Аристарх: мĕнле пурнăç сунасшăнччĕ эс мана? Эпĕ хамăр ялах, хамăр çĕрех юрататăп, эсĕ — тăван ялтан тахçанах писнĕ... Эпĕ тăван ялта, çак плантацире Валентинпа пĕрле ĕçлесе ĕмĕр ирттерме ĕмĕтленетĕп. Эсĕ кунтан каясшăн.

— Эп сана, хулана илсе кайса, чаплă пурнăç туса панă пулăттăм. Кашни çуллахяла канма килнĕ пулăттăмăр. Сана пĕр йывăр ĕç те тутарман пулăттăм...

— Хресчен хĕрĕ вĕт эпĕ, Ăристарх, нимле ĕçрен те хальччен ютшăнман... Çук, Аристарх, эпир иксĕмĕр икĕ тĕрлĕ çын, кашни расна шухăш-ĕмĕтлĕ. Пурпĕр телей-лĕ пурнăçпа пурăнайман пулăттăмăр иксĕмĕр... Эсĕ япăх каччă мар, хӳхĕм те, тен, кăшт çемçе чунлăрах пуль... Хăвна килĕшекен хĕрсем нумай курăн-ха пурнăçра. Сана та хытă юратакан тупăнĕ. Эпĕ сана телей çеç сунатăп.

— Ку юлашки татăклă сăмах-и, Нина?

— Юлашки, — терĕ те Нина аяккалла пăрăнса утрĕ, Ырă кăмăллă хĕрарăм чĕрипе çак самантра телейсĕр качча хĕрхенчĕ вăл.

Савиров каялла çаврăнчĕ те, пуçне усса, вăрманалла, утар еннелле, çул тытрĕ.

Утар пӳрчĕн алăкне яри уçса пăрахнă, шалта арçынсем кулса калаçни илтĕнет. Савиров тăпах чарăнса тăчĕ, шăв-шав кăшт шăплансан, Валентин Актаевăн уçă сассине палласа илчĕ вăл.

«Таврăннă! Тинех мана ялпа çыхса тăракан кăвапам татăлчĕ... Ыранах — хулана!» — терĕ Савиров, хулпуççн çннчи йывăр çĕклеме пăрахнă пек, çăмăллăн сывласа.
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   Вунсакăр 